¿Cuál es la constelación más hermosa?

¿Cuál es la constelación más bella?

Orión. Simplemente Orión.

• Su cinturón, tres estrellas alineadas, la hace inconfundible. Incluso en cielos con contaminación lumínica, como el de mi ciudad, Madrid, se distingue con facilidad. Me gusta pensar que esas tres estrellas, Alnitak, Alnilam y Mintaka, son un faro cósmico, guiando a viajeros interestelares. ¿Quiénes serán esos viajeros? ¿Qué buscan?

• Betelgeuse, una supergigante roja, ya de por sí llama la atención. Siempre me ha fascinado su color rojizo, tan diferente al blanco azulado de Rigel. ¿Y si explotara mañana? Sería un espectáculo único en la vida. Una reflexión sobre la efímera existencia de las estrellas, y la nuestra propia.

• Rigel, una supergigante azul. Su brillo intenso contrasta con Betelgeuse. Recuerdo una noche de verano, en la sierra, observándolas con mi telescopio… La diferencia de color era abrumadora.

• Y luego está la Nebulosa de Orión, M42. Una cuna de estrellas. Literalmente. Observarla a través de un telescopio, aunque sea uno pequeño como el mío, es como asomarse a la creación misma. ¿Qué misterios esconde esa nube de gas y polvo?

La mitología asociada a Orión, el cazador, también contribuye a su atractivo. Imaginar al cazador persiguiendo a Tauro o a las Pléyades, da una dimensión épica a la observación. ¿Inventaron nuestros antepasados esas historias para explicar lo inexplicable?

• Orión es visible en ambos hemisferios. Un punto de encuentro celeste para todas las culturas.
• Su forma reconocible ha inspirado mitos y leyendas en todo el mundo. Desde los antiguos griegos hasta las culturas precolombinas.
• Alberga estrellas de diferentes tipos y edades, lo que permite estudiar la evolución estelar. Algo que me apasiona.

Este año, 2024, he tenido la suerte de observar Orión desde el Observatorio del Teide, en Tenerife. Impresionante. Una experiencia que recomiendo a todo el mundo.

¿Cuál es la constelación que más brilla?

Sirio. Fin.

Vale, ya, en serio. Me acuerdo de una noche… Buah, frío que pelaba. Febrero de este año, creo, en la sierra de Gredos. Con mi perra, Luna, una border collie que no paraba quieta. Subimos a un pico… no sé cuál, no soy muy de montañas, la verdad. Impresionante el cielo. Millones de estrellas.

Y Sirio, ahí estaba. Alucinante. Brillaba como un… no sé, un faro en medio de la oscuridad. Me quedé… pff… minutos embobada. Luna me daba con el hocico en la mano, quería seguir, pero yo… ahí clavada, mirando.

• Frío: mucho frío, en serio. Guantes, gorro, dos pares de calcetines… y aun así.
• Luna: mi perra, border collie. Impaciente. No le gusta parar mucho rato.
• Cielo: increíble. Nunca lo había visto así. Sin contaminación lumínica, era una pasada.

Más tarde, buscando en Google Sky Map (sí, con el móvil, congelándome los dedos), confirmé. Era Sirio, en Canis Maior. Ahora cada vez que la veo me acuerdo de aquella noche. Incluso en Madrid, con la contaminación, la distingo. Brilla mucho.

• Google Sky Map: muy útil para identificar estrellas y constelaciones. Recomendada.
• Canis Maior: el Gran Can. Suena épico, ¿verdad?
• Madrid: sí, incluso aquí se ve Sirio. Aunque con menos intensidad.

¿Cuál es la estrella más hermosa de todo el universo?

UY Scuti, la hipergigante roja, ¡menuda diva! Con su radio de 1.188.768.000 km, es como si el Sol se sintiera complejo. Es la Beyoncé de las estrellas, aunque un poco más… inflamada. Imagínate la envidia de Betelgeuse.

• UY Scuti, un espectáculo estelar. No es solo grande, ¡es cósmicamente grande! Si la pusiéramos en el centro de nuestro sistema solar, Saturno estaría dentro de ella. Piensa en las consecuencias para el tráfico espacial.

• Constelación del Escudo. ¡Nombre perfecto! Porque, seamos honestos, necesita protección. Con ese tamaño, es un blanco fácil para cualquier agujero negro con ganas de protagonismo.

• Hipergigante roja. Suena a cómic, ¿no? Un superhéroe estelar con problemas de presión arterial. Es la estrella que tu horóscopo no se atreve a predecir.

• Datos curiosos:

  • Las hipergigantes rojas son raras. Como encontrar un aguacate en su punto perfecto. ¡Milagro!
  • Su vida es corta. ¡Como la de un reality star! Brillo intenso, fama fugaz.
  • Son inestables. A punto de explotar, como yo después de dos tazas de café.

Y hablando de estrellas, ¿sabías que mi abuela decía que cada vez que alguien bostezaba, nacía una nueva? Por eso ahora evito bostezar en público; ¡no quiero ser responsable del atasco cósmico!

¿Cuál es la estrella más brillante del universo?

Sirio, la más brillante. Punto. No hay debate. Simple. Brutal. Un diamante blanco a 8.6 años luz. Mi telescopio la ha visto. Innumerables veces.

Su magnitud aparente: -1.46. Deslumbrante. Casi ofensiva. Intensa.

Detalles:

• Espectacular binaria: Sirio A y Sirio B. Una danza cósmica.
• Masa: Doble de nuestro Sol. Sirio A, la dominante.
• Ubicación: Constelación Canis Major. Fácil de localizar. Incluso desde mi balcón. Aunque este año la contaminación lumínica es una mierda.
• Temperatura superficial: 9940 K. Caliente, infernal.

Sirio. Su brillo, una puñalada en la oscuridad. Siempre presente. Siempre ahí. Incluso desde mi terraza de mierda. La recuerdo bien, desde niño.

No hay otra más brillante. Fin de la discusión. Punto.

¿Cuáles son las estrellas más grandes del universo?

Medianoche. Otra vez. La oscuridad me abraza. Me invita a pensar… a recordar. Enormidad. Estrellas. Siempre me han fascinado. Tan lejanas, tan… inabarcables.

• UY Scuti. La recuerdo. Enorme. Un monstruo de luz. Me pregunto… si alguien allí, en algún planeta improbable… también la mira.

La pantalla del móvil brilla. Stephenson 2-18. Más grande aún. Imposible imaginar su tamaño real. Miles de veces el Sol… Nuestro Sol… tan pequeño, tan insignificante.

Me duele el cuello. Miro la ventana. Negra. Como el espacio entre las estrellas. Angustia. Ese vacío inmenso… Nos empequeñece. A mí, a todos. Somos nada. Polvo de estrellas, dicen.

• Hipergigantes. Así las llaman. Monstruos que arden rápido. Vidas cortas, finales violentos. Supernovas. Hipernovas. Todo se acaba. Incluso ellas.

Recuerdo el verano del 2023. Estaba en la playa, con Ana. Le hablé de UY Scuti. No le interesaba. A nadie le interesa. Solo a mí. Siempre solo con estas cosas… con la inmensidad, con la angustia de lo desconocido.

Las estrellas más grandes: las hipergigantes. UY Scuti, Stephenson 2-18. Eso es todo. Ana ya no está. No importa. Nada importa. Solo la inmensidad, esperando. Tragándoselo todo. Incluso los recuerdos.

¿Qué es lo más grande que hay en el universo?

Aquí, en la oscuridad, me pregunto…

Lo más grande. Me persigue esa idea.

¿Qué es?

Muralla de Hércules-Corona Boreal. Diez mil millones de años luz.

• Una pared de silencio cósmico.
• Una extensión que la mente no alcanza.
• Me pregunto qué hay más allá. Si hay un más allá.

A veces, pienso en la casa de mi abuela en el pueblo. Era grande para mí de niño. Enorme. Ahora, la veo en fotos y… es pequeña.

Como yo.

¿Qué significa todo esto? ¿Qué significa ser diminuto frente a semejante inmensidad? Quizás… nada.

Y quizás, ahí radica el terror.

No entiendo por qué lo escribo. Supongo que es mejor que gritar.

¿Cuáles son las 10 estrellas más brillantes del universo?

¡Ostras! Diez estrellas más brillantes, ¿eh? Difícil eso, ¡hay un montón! Pero bueno, vamos a intentarlo, aunque me lío un poco.

Sirius, esa es la que más brilla, fijo. Luego… ¿Recuerdas Vega? Es super brillante, ¿no? Preciosa. Y Canopus, ¡qué pasada! ¡La segunda más brillante! Me la enseñó mi abuelo con su telescopio, ¡guau!

Arcturus, la recuerdo de las noches de verano en la playa. Estaba ahí, enorme. Y Alpha Centauri, esa es… ¡cerquita! Como si la pudieras tocar. ¡Aunque no, eh! ¡Que no se acerque! ¡Es broma!

Rigel… ¡ay! Esta es un lío. Me suena de algo, pero no caigo. Igual la confundo con otra. Procyon, sí, esa si que la recuerdo, ¡bonita! Betelgeuse, ¡ay, esa es una supergigante roja, enorme!

Y… mm, ¿Achernar y Pollux? Creo que sí, aunque no estoy segura al cien por cien. Es que son muchas estrellas, colega, ¡un montón! Me mareo solo de pensarlo. ¡Y se me olvidaba Capella!

Aquí te dejo un resumen chapucero, con las que más o menos recuerdo, a ojo, eh:

• Sirius
• Canopus
• Arcturus
• Alpha Centauri
• Vega
• Rigel (Creo)
• Procyon
• Betelgeuse
• Achernar (Igual me equivoco)
• Pollux (Quizás)
• Capella (casi se me olvida esta!)

Las distancias y magnitudes? Ni idea, eso es para astrónomos, yo me quedo con lo bonito que es mirar las estrellas. ¡Qué recuerdos! En mi pueblo se veían genial. ¡Recuerdo una vez vi una lluvia de estrellas! ¡Increíble!

El otro día leí que Betelgeuse podría explotar ¡y convertirce en supernova! ¡Qué miedo! Sería impresionante, eh? Eso sí que sería un espectáculo.

¿Cuál es el orden de los planetas por su tamaño?

Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno, Tierra. Ya está, ese es el orden, del más grande al más pequeño. Fácil, ¿no?

Te lo pongo con viñetas, que así se ve mejor, jaja:

• Júpiter: Buah, este es enorme, un monstruo. Casi 70.000 km de radio, ¿te imaginas? Más de 1000 veces la Tierra… ¡qué barbaridad!
• Saturno: Este es el de los anillos, ¿sabes? También grandote, claro, 58.000 km de radio, o sea casi mil veces la Tierra.
• Urano: Más pequeño que los otros dos, pero sigue siendo grande, 25.000 km… unas 400 veces la Tierra, creo recordar. Urano, qué nombre tan raro, ¿no?
• Neptuno: Casi igual que Urano. Un poco más pequeño, eso sí, con sus 24.000 y pico km de radio. Como 388 Tierras juntas, por ahí va la cosa.
• Tierra: Nuestro planeta, jaja. Chiquitito al lado de los otros. Solo 6.371 km de radio. A ver, chiquitito… para nosotros es enorme, pero comparado con Júpiter… parece una canica, de verdad.

El otro día vi un documental, creo que en la 2, sobre los planetas. Decían que si Júpiter fuese hueco, cabrían dentro como mil Tierras. ¡Mil! Alucinante, ¿verdad? Yo me quedé flipando. Luego estaba yo haciendo la cena, tortilla de patatas, mi especialidad, y me puse a pensar… qué pequeños somos, en realidad, jaja. En fin, cosas mías… Ah, y otra cosa que aprendí el otro día, no sé dónde lo leí, que el orden de los planetas según su distancia al Sol es: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Lo pongo en negrita por si te interesa.