¿Cuál es la ciudad que vive sobre el agua?

¿Cómo se llama la ciudad que vive en el agua?

Venecia, ¡es Venecia! La ciudad que vive sobre el agua. Siempre me ha parecido irreal.

• ¿Cómo hicieron para construir todo eso ahí?
• ¿No se hunde?

Es como un laberinto, una vez intenté seguir un mapa y terminé dando vueltas por horas. ¡Horas! Me perdí cerca del Rialto.

Canales por todas partes. Pensar que usan barcos en lugar de coches. Una locura, ¿no?

• ¿Cómo hacen para llevar las compras?
• ¿Hay atascos de góndolas?

Me acuerdo que una vez vi una boda en una góndola. ¡Super romántico! Pero… ¿Y si se caen al agua?

Los palacios son increíbles. ¿Quién vivía ahí antes? ¡Qué vida!

• ¿Será muy caro mantener un palacio así?
• ¿Tendrán problemas de humedad?

Una vez compré un recuerdo, una máscara, en una tienda en Venecia. Me costó carísima, ¡pero es preciosa! La tengo en mi estantería. Me recuerda a ese viaje.

¿Dónde hay palafitos en el mundo?

A ver, palafitos… ¿dónde era eso? Ah, sí, casas sobre el agua.

• Venezuela, fijo. Siempre me ha flipado la idea de vivir así, aunque supongo que debe ser un rollo con la humedad. ¿Y los mosquitos? Uf.

• Birmania, también me suena. ¿O era Indonesia? Ya no sé. Recuerdo haber visto fotos impresionantes. Arquitectura increíble.

• Y Chiloé, claro. ¡Qué ganas de ir a Chiloé! Debe ser precioso. Seguro que pescan un montón por ahí. Y la madera, fundamental.

Pero, ¿se pueden transportar? No sé yo… ¿En serio se pueden mover? No me cuadra mucho. Me imagino que depende del tipo, ¿no? Los de Chiloé no me los imagino moviéndose de sitio, la verdad. Son bastante grandes y estables.

Quizás los de Birmania, o los de… ¡Ay, no me acuerdo del nombre! Pero bueno, que palafitos = agua + madera. Eso es lo que me queda claro. Y que necesito un repelente de mosquitos si algún día me da por vivir en uno.

Además:

• He visto fotos de palafitos en Camboya, ¡flotando en el lago Tonlé Sap! Brutal.
• Y en Suiza, ¡palafitos prehistóricos! Quién lo diría. Patrimonio de la Humanidad y todo.
• En realidad, “palafito” viene del italiano “palafitta”. Curioso, ¿no?
• No todos los palafitos se pueden transportar. Depende del diseño y los materiales.
• Mi abuelo construyó una caseta de madera en el huerto que se parece un poco a un palafito, solo que en vez de agua tiene tierra.
• Igual el concepto de palafito está más extendido de lo que creo.

¿Cuáles son las características de los palafitos?

Estructuras sobre pilotes. Resistencia al agua, clave. Madera, fundamental. Acceso directo al mar. Pescadores, obvio. Ubicación costera. Mi tío estuvo en Chiloé, 2024. Vio muchos.

• Funcionalidad: Maximiza eficiencia pesquera. Salida rápida. Almacenamiento fácil de herramientas.
• Materiales: Madera principalmente. Variaciones según zona. Resistencia a la humedad. Conozco carpinteros expertos en este tipo de madera.
• Ubicación: Zonas costeras, preferentemente. Profundidad variable, dependiendo de la marea. He visto fotos de sus pilares.

Adaptación al entorno. Impacto mínimo, salvo excepciones. Enorme adaptación a climas adversos. Integración perfecta con el entorno. Hasta los niños las construyen con ayuda de sus padres.

¿Cuál es la finalidad de los palafitos?

Protección. Supervivencia. Simple.

Madera resistente. Agua. Tierra inestable. Eso lo explica todo.

Las iglesias… arte efímero. Un capricho. El tiempo las destruirá. Patrimonio de la humanidad… una ironía.

• Evitar inundaciones.
• Seguridad. Contra animales. Contra otros. Contra lo impredecible.
• Tradición. ¿Para qué sirve la tradición?

Mi abuelo tenía un palafito en el lago Llanquihue en 2023. Se inundó. Lo perdió todo. Él, no. Él seguía ahí. Obstinado.

La madera se pudre. La madera se quema. La madera se quiebra. ¿Qué queda?

La esencia. Perdura. O no. Igual da.

Chiloé. Un lugar remoto. Hermosa arquitectura, si te gusta. A mi no me importa. Solo la madera. Y el agua. Siempre el agua.