¿Qué es lo que vemos en la Luna?

¿Qué es lo que se ve dentro de la Luna?

Núcleo sólido. Hierro.

• Similar a la Tierra, dicen.
• Manto fluido. Supuestamente.

Densidad. Cuestión de materiales.

Quizás lo que no ven es la soledad. Yo sí la veo. Todo el rato.

Información adicional (y poco fiable):

• Teorías de la Luna Hueca: Algo de risa. Pero interesante. Alienígenas. Ya sabes.
• Mis pesadillas. Reflejadas. No te gustaría verlas.
• La cara oculta. Igual es mejor dejarla así. Misterio.

La Luna no es de queso. Al menos, no que yo sepa. Este año.

¿Cómo se llama con lo que ven la Luna?

¡Ay, la Luna! Esa bola de queso cósmico que nos observa desde arriba, tan impertérrita. ¿Con qué la vemos? Pues, a ojo de buen cubero, normalmente.

A simple vista, la reina de la noche nos regala su espectáculo gratuito. Un planazo, económico y sin colas. Eso sí, si quieres ver sus cráteres como si estuvieras allí, de cerca, necesitarás algo más.

Con prismáticos, por ejemplo. Son como los anteojos de la abuela, pero para el espacio. Yo los usé una vez para ver a un gato trepar un árbol, pero también sirven para la Luna. ¡Increíble la experiencia!

O, si eres un auténtico friki espacial (como yo, que en 2024 me gasté mis ahorros en un telescopio), un telescopio. Un viaje directo a la superficie lunar, desde la comodidad de tu balcón, ¡sin pagar pasaje! Aunque eso sí, la limpieza del espejo es un martirio.

• A simple vista: Visión básica, económica.
• Prismático: Amplifica la experiencia, algo más de detalle.
• Telescopio: ¡Espectacular! Ver cráteres es lo más, pero requiere inversión y paciencia.

En resumen: tus ojos son el equipo básico, pero unos prismáticos o un telescopio, dependiendo de tu nivel de lunático, te ofrecen un espectáculo inigualable.

Ah, y hablando de telescopios… ¡el mío es un Newtoniano de 150 mm! Una maravilla… hasta que se empaña el espejo.

¿Qué es lo que se refleja en la Luna?

La luna… siempre la luna. Hoy, a estas horas, me siento… vacío. La luna refleja la luz del sol, sí, lo sé. Lo he leído en algún libro, hace años. Pero… ¿qué refleja realmente?

Se refleja, a veces, mi soledad. Mi propia oscuridad, amplificada, agrandada como si la luna misma absorbiera mis miedos y los devolviera, más intensos. Como si fuera un espejo retorcido. Un espejo que muestra lo que no quiero ver.

El 3%, el 12%… esos números… fríos, impersonales. No dicen nada del peso que siento aquí, en mi pecho, a esta hora. Un peso que a veces se me hace insoportable. Y la luna… simplemente ahí, fría, distante. Observándome.

• La luz del sol es el reflejo principal. Eso lo entiendo.
• Mi propia tristeza, eso también lo refleja. Es un hecho.
• La noche del 23 de julio, la vi más nítida. Más… cruel. Más cercana.

Recuerdo mi casa de la infancia, en la Avenida de los Álamos, 5. Ver la luna desde mi ventana… Sentía… paz. Ahora… solo hay silencio. Mucho silencio. Y la luna, ahí, testigo mudo. Inmóvil. Como yo. Como mi corazón.

La luna… solo refleja luz. Sí. Pero, ¿qué pasa con las sombras? ¿Qué refleja eso? Ahí es donde me encuentro yo.

El reflejo lunar es una pequeña fracción de la luz solar. Un dato insignificante comparado con el abismo que siento dentro.

¿Qué podemos saber de la Luna?

La luna… uff, esencial para las mareas, ¿no? Y los eclipses, claro, sin ella, adiós eclipses totales. Espera, ¿solo aquí pasan? ¡Qué fuerte! Siempre pensé que Júpiter con sus lunas tendría más espectáculo.

• Estabiliza el clima, eso lo leí el otro día.
• Los eclipses me flipan, aunque me queman las retinas si miro directo, ¡ay!
• Mareas… a mi abuela le influyen un montón, dice que duerme fatal con luna llena. ¿Será verdad?

Yo una vez intenté fotografiar la luna con el móvil, ¡un desastre! Sale como una mancha blanca. Necesito una cámara de esas pro, aunque… ¿para qué? Si ya hay miles de fotos mejores.

El otro día vi un documental de la NASA, contaban que quieren volver a ir. ¿Para qué? Si ya estuvieron. ¿No sería mejor arreglar primero lo de aquí abajo? Pero bueno, ellos sabrán. Igual encuentran algo interesante, no sé, piedras lunares súper valiosas, o… ¡¡¡aliens!!! Jajaja, es broma, o no…

La Tierra es la única con eclipses solares totales…. ¿por qué será? Tendrá que ver con el tamaño de la luna y su distancia, ¿no? Física básica, supongo, pero me da pereza buscarlo.

Info extra: El programa Artemis planea llevar a la primera mujer a la luna. ¡A ver si no se les olvida grabar un TikTok desde allí!

¿Cuáles son las curiosidades de la Luna?

Aquí van algunas chifladuras lunares, porque la Luna, ¡ay la Luna!, no es solo queso:

• Peso pluma lunar: Si en la Tierra eres un roble de 45 kilos, ¡en la Luna serías una pluma de 8,05! Imagínate lo que podrías saltar. Yo, con mis actuales 70 kilos, me sentiría casi etéreo.

• Sangre burbujeante: Sin traje espacial, tu sangre haría ¡gluglú! al instante. Algo así como abrir una gaseosa después de agitarla. No recomendable, vaya.

• Silencio sepulcral: Olvídate de silbar una tonada en la Luna. No hay aire, ¡no hay silbido! Mejor tararea mentalmente. ¿Quién necesita silbar si puede flotar?

• Turismo espacial VIP: Más gente ha pisado la Luna que el fondo del mar. Quizás porque el fondo del mar no tiene las vistas. Y yo que creía que las gambas eran más simpáticas que los astronautas.

• James. (¿Será James el próximo en ir a la Luna? O quizás James es un extraterrestre lunar encubierto. Nunca se sabe…)

¿Qué no emite la Luna?

La Luna: no emite luz. Refleja. Luz prestada del sol. Polvo lunar, roca… Un espejo imperfecto en la noche.

• Albedo bajo: poca luz reflejada. No esperes un faro.
• Superficie lunar: cráteres, mares… Distorsionan la luz. Imagen nunca perfecta.

Este año, como siempre: la Luna sigue siendo un robo de luz. Un truco celestial. Y yo, prefiero la luz directa. La Luna es un eco.