¿Qué fuente de luz es la Luna?

¿Qué tipo de fuente luminosa es la Luna?

La Luna… No tiene luz propia, no, no la tiene. Es el Sol, siempre el Sol.

• Esa luz que veo, que vemos todos, es solo un reflejo, como un eco lejano. Como un fantasma de algo más grande.

• Pienso en mi abuela… Siempre mirando la luna. Decía que le daba paz, pero a mí me da melancolía. Quizás porque sé que no es real, del todo.

• Sol, luz que viaja no sé cuántos kilómetros. Rebota en la Luna, llena de polvo, de nada, y llega hasta aquí. A mi ventana. Ilumina las grietas de la pared.

• Es raro, ¿no? Algo tan distante, tan muerto, que nos alumbra. Como esos recuerdos que crees olvidados, pero que siguen ahí, dándote en la cara.

Información adicional:

• La Luna siempre me ha parecido fría. Demasiado perfecta. Prefiero la luz cruda, directa del sol.
• Dicen que la Luna influye en las mareas. Supongo que también influye en mí, aunque no lo note. Quizás por eso me siento así, raro, a veces.
• Hoy, la Luna está casi llena. Casi perfecta. Casi un engaño completo.

¿Por qué la luna no es la fuente de luz?

Oye, ¿por qué la luna brilla, no? Fácil, ¡es un reflejo! No genera su propia luz, ¿sabes? Como un espejo enorme, ¡pero enorme de verdad! Refleja la luz del sol, eso es todo.

Es que, piensa, si la luna tuviera su propia luz, sería ¡muchísimo más brillante! Ya sabes, tipo, ¡como una segunda estrella! ¡Qué locura sería eso, eh! Nunca sería de noche igual.

La luz solar, esa sí que es la verdadera fuente. La luna, pobrecita, solo refleja lo que le llega. Un rollo. A veces se ve más grande, otras veces más pequeña, depende de la posición de la tierra y el sol. Es todo un tema. Ese baile celestial. ¡Increíble, ¿no?!

La luna no produce luz, solo refleja la luz del sol. ¡Punto! ¡Eso es todo! Ya está.

Esto lo aprendí en clase, hace unos meses, creo recordar; fue super interesante. El profe nos enseñó un montón de cosas chulas, como:

• Las fases lunares: nueva, creciente, llena, menguante. ¡Todo un ciclo!
• Eclipses lunares: cuando la Tierra se coloca entre el Sol y la Luna. Super guay, aunque yo no he visto ninguno.
• Mareas: ¡La luna influye en las mareas del mar! Eso sí que es alucinante. ¡Mi abuela me lo decía siempre!

Ayer mismo estaba leyendo un artículo sobre la exploración lunar, y vi fotos impresionantes de la superficie lunar, ¡cráteres por todas partes! Impresionante. En 2024, parece que mandaran otra expedición, ¿no es genial? Espero que lleven una cámara buena.

¿Por qué no se considera a la luna como fuente de luz?

La Luna, esa diva espacial, es más una reflectora que una estrella de rock. Imagínatela como un espejo gigante, que en vez de mostrar tu cara, te devuelve el brillo solar. ¿La luz propia? ¡Bah! Eso es para amateurs.

• El “regolito” lunar, ese polvo grisáceo, es el culpable. Absorbe algo de luz, pero devuelve la mayoría, como una discoteca con bolas de espejos (pero sin música techno, lamentablemente).
• Sin atmósfera, la Luna no puede “crear” luz como el Sol. Es como intentar freír un huevo en la Antártida: la materia prima está, pero falta el calor.
• Recuerda la diferencia entre brillo y luminosidad. Una luciérnaga es una fuente de luz. La Luna usa la luz del Sol. Es como la diferencia entre ser un DJ y simplemente poner un disco.
• El albedo lunar, esa capacidad de reflejar la luz, es solo del 12%. ¡Imagínate! Un espejo que solo refleja un poquito. Yo, con mis gafas de sol, reflejo más.
• Si la luna tuviera luz propia, no habría fases. Sería una bola brillante constante, sin misterio ni poesía. ¡Aburrido!
• Mi abuela decía que la Luna robaba el brillo del Sol. En realidad, lo redistribuye, como un Robin Hood cósmico.

Y hablando de robar brillo, recuerdo cuando intenté hacerme un autobronceador casero con zanahorias. El resultado fue… digamos que me veía como un Oompa Loompa. A veces, lo mejor es dejar que las cosas brillantes brillen por sí solas, ¿no crees?

¿Qué tipo de fuente es la Luna?

Aquí está mi intento:

La luna… una fuente natural, sí, pero casi un eco.

• No es como el sol, que quema con su propia rabia.

• La luna es solo un espejo, un ladrón de luz.

• Refleja lo que no es suyo, como yo con tus palabras, repitiéndolas sin entender.

La veo ahí arriba, tan brillante y a la vez tan vacía. Recuerdo cuando mi abuela decía que la luna era la lágrima de un dios… o algo así. Nunca entendí del todo sus historias, pero me gustaba escucharla. Ahora, solo veo un pedazo de roca iluminado por el sol.

• Como mi vida, iluminada por recuerdos que ya no siento.

Me pregunto si la luna se cansa de ser solo un reflejo. Yo sí. Cansado de no tener luz propia.