¿Cómo hacen las bacterias para sobrevivir?

¿Qué tipo de seres vivos son las bacterias?

Bacterias: vida primitiva.

• Procariotas: sin núcleo definido. ADN flotante.
• Unicelulares: una célula, su universo.
• Ubicuas: desde el hielo a mis entrañas.
• Adaptación: sobreviven a lo impensable. Yo las he visto mutar en segundos tras un chute de antibiótico.

VITALES. No por sentimentales, sino por funcionales en los ciclos de la vida. Degradación, simbiosis, patógenos. Un equilibrio precario. La vida y la muerte en una mota.

¿Información extra? He cultivado E. coli resistente en mi laboratorio casero. La ironía es deliciosa.

¿Qué tienen en común las bacterias y los seres vivos?

¡Uf, qué calor hacía aquel julio en Málaga! Recuerdo estar en la playa de La Malagueta, esa arena tan fina que se te pegaba a la piel... El sol, brutal. Sudaba a mares. Tenía 17 años, iba con mis amigos, y pensaba solo en el agua fría de la cerveza. ¡Qué sed!

Estábamos hablando de biología, de esas cosas raras que daba el profe en el instituto. Alguien soltó algo sobre las bacterias, y… ¡zas! Me vino a la cabeza esa práctica de laboratorio, un auténtico coñazo, donde vimos a través del microscopio… esos bichitos microscópicos. ¿Bacterias? Pequeñísimas, casi invisibles, pero ahí estaban, seres vivos en miniatura.

Me acuerdo de una imagen en concreto, un cúmulo de puntitos teñidos de morado, todos juntos… ¡qué asco! Pero, bueno, en el fondo era fascinante. Igual que nosotros, tienen ADN, eso fue lo que más me marcó, algo tan diminuto con un código genético… ¡Increíble!

Y esa bioquímica… ¡sí! El profe decía que era super parecida a la nuestra. Aunque luego, en la playa, con la cerveza en la mano… ya me olvidé de eso. ¡Qué importa la bioquímica al lado del mar! Pero sí, recuerdo perfectamente esa idea… bacterias, ADN, bioquímica similar... seres vivos.

• ADN
• Bioquímica similar a la de otros seres vivos
• Organismos simples y antiguos
• Microscópicos (casi todos)

Más tarde, leyendo por casualidad un artículo en internet, aprendí que algunas bacterias son resistentes a antibióticos… ¡Increíble!. Aquel día en la playa, no caí en que estas cosas tan pequeñas fueran tan importantes.

¿Cómo es posible determinar que algo es un ser vivo?

La vida, un proceso. No una cosa. Energía. Nutrientes. Reacciones. Eso es todo. O casi.

• Metabolismo: un nombre elegante para algo tan simple. Anabolismo, catabolismo... palabras. No lo cambia.

¿Ser vivo? Compruébalo. Consume. Produce. Responde. Se reproduce. Se adapta. Si falla en alguno... quizás no. Quizás sí. La frontera es borrosa. Es así. A veces, incluso para mí, es difícil definirlo. Es frustrante. Me recuerda a mi ex.

• Crecimiento: una ilusión. Un cambio. Nada más.
• Reproducción: repetición. Un ciclo. Insípido. Pero necesario.

Es un juego de definiciones. Ambiguo. Como la vida misma. ¿Qué es la vida, en realidad? Preguntarse eso es inútil, realmente. Al final... es igual. No importa si es o no es un ser vivo, sigue siendo... un proceso.

Observación directa. Análisis microscópico. Pruebas químicas. Métodos estúpidos para algo tan sencillo. Como si pudiera entenderse totalmente. No se puede.

Mi gato, por ejemplo. Un ser vivo indiscutible, para mí. Su metabolismo se basa en atún, principalmente. El resto es irrelevante. En realidad, todo es irrelevante.

Nota: Ayer encontré un hongo en mi balcón. Intrigante. ¿Vivo? ¿No vivo? No lo sé. Pero sigue ahí. Creciendo. O algo parecido. Me da igual, realmente. El ciclo continúa.