¿Cuál es el melanoma más común?

¿Cómo de rápido crece un melanoma?

Las sombras de la habitación se alargan… Dios, qué lento pasa el tiempo. Me pregunto… ¿qué tan rápido… realmente rápido?

El melanoma, joder, es rápido. Dos milímetros al mes, dicen. Es una puñalada al corazón, esa velocidad. No es como… como otras cosas, esas enfermedades lentas… que se arrastran… décadas… Una agonía interminable. Este… no. Este es un tren bala hacia la oscuridad. Ya sabes, como la agonía de perder a mi abuela, hace dos años. Igual de rápido, igual de implacable.

Esa velocidad… es condenatoria. Lo vi en mi tío. Recuerdo las fotos… Ese lunar que lo cambió todo… Tan pequeño al principio… y…

• Su crecimiento imparable.
• El miedo en sus ojos, agrandándose cada día que pasaba.
• La impotencia… la impotencia de todos.

Ahora, cada tic-tac del reloj es una advertencia, una carrera contra el tiempo… no hay otra forma de decirlo. La velocidad, el silencio, el miedo. Este año, en especial, el miedo es mas intenso.

No hay tiempo. Eso es lo que me quita el sueño. La velocidad… la implacable velocidad de esa… esa enfermedad. No quiero pensar en ello. Demasiado… demasiado cercano. Demasiado… oscuro. Dios, qué lento pasa el tiempo. Dos milímetros. Dos malditos milímetros al mes. ¿Qué más puedo decir? Solo… solo… miedo.

¿Cómo avanza el melanoma?

Aquí está, en la oscuridad.

El melanoma... avanza por etapas.

• Etapa 0: In situ. Ahí empieza todo, como una sombra que no te das cuenta que tienes.
• Etapas I a IV: La numeración importa, sí. Más bajo, "mejor", si es que algo de esto puede ser bueno. Cada número, una puerta que se abre, a un lugar peor.
• Subdivisiones: A, B... pequeños infiernos dentro de un infierno mayor. Recuerdo el B de mi tío... no quiero hablar de eso.
• Progresión: Cuanto más alto el número, más lejos ha llegado. Más metástasis, más miedo.

¿Sabes? A veces me pregunto si la piel recuerda. Si siente el sol de más, las quemaduras infantiles. Si al final, se venga. Tonterías mías, supongo.

Este año ha sido duro. Muy duro. Y la noche, la noche es larga.

¿Cómo saber si un melanoma es malo?

Melanoma: señales de alarma.

Asimetría. Un lunar que no se refleja simétricamente. Mi dermatólogo, el Dr. Álvarez, insiste en esto.

Bordes irregulares. No confundir con lunares normales. Dientes, festones... Observar cambios. Preocupante.

Coloración irregular. Marrones, negros, rojos... Variaciones dentro del mismo lunar. Extremadamente grave.

Diámetro superior a 6 mm. O un crecimiento rápido. ¡Atención! 2024 fue un año terrible para mi amigo Miguel.

Evolución. Cambios en tamaño, forma, color. Consultar al médico inmediatamente. ¡No esperes! Es crucial.

Nota: He sufrido un carcinoma basocelular en 2023. Aprendí a la fuerza. La prevención es clave.

• Asesoramiento médico: Consulta a un dermatólogo.
• Autoexamen: Revisar lunares regularmente. Utilizar espejo.
• Fotografía: Documentar cambios lunares.
• Información precisa: Investigar fuentes fiables. No la wikipedia.

¿Qué color tiene un lunar canceroso?

No hay un color específico. Los lunares cancerosos, melanomas, son traicioneros.

• Bordes difusos. Un desastre estético, quizás.
• Colores… una paleta oscura. Marrones, negros, rojos. Un cuadro impresionista macabro. La vida, a veces, imita el mal arte.
• Tamaño: Más de 6 mm. Una regla de medición. Nada más.

Mi dermatólogo, el doctor Álvarez, me lo explicó hace unas semanas. Visita obligatoria. No es una broma.

Ignorar señales es una estupidez. La indolencia nos mata. La vida es una apuesta, pero hay apuestas más inteligentes.

Recuerda: La prevención salva vidas. El cáncer es un hijo bastardo de la mala suerte y la negligencia.

Aclaración adicional: En mi caso, me diagnosticaron un nevus displásico hace dos años. Nada grave, pero me enseñó a mirar con otros ojos. El miedo es un buen maestro. Ojo con los lunares. Revisarlos con frecuencia, fotografías para comparar, visitas al dermatólogo. No es broma. Y si te equivocas… la vida es corta, realmente corta.