¿Cuáles son las fuentes de energía para el crecimiento de las bacterias?

¿Cómo se nutre una bacteria?

A ver... ¿cómo se nutren las bacterias? Mmm, me acuerdo que en microbiología... espera, ¿eso era en segundo de carrera? Da igual.

• Membrana, la clave. Ahí está la cosa, ¿no? Absorción directa, como una esponja. Pero más selectiva, supongo.
• Carbono y nitrógeno, la base del menú bacteriano. Como nosotros, ¡pero a otra escala! ¿Y de dónde sacan eso? Del ambiente, obviamente.

O sea, chupan nutrientes del entorno a través de la membrana. Y lo que más les mola: carbono y nitrógeno. Punto.

Espera, mi abuela tiene un huerto... ¿será por eso que echa no sé qué cosas a la tierra? Seguro que para alimentar a las bacterias buenas, esas que ayudan a las plantas. Siempre dice que la tierra tiene vida... ¡Y tiene razón! ¡Son las bacterias!

• Autótrofas vs. Heterótrofas. Ah, claro! Unas hacen su propia comida (como las plantas) y otras se la roban a otros. ¿Y las bacterias? ¡De las dos! Qué listillas.
• Quimiosíntesis. ¡Ojo! Algunas no necesitan ni luz. Sacan energía de reacciones químicas. ¡Flipante! Como las que viven en el fondo del mar, cerca de los volcanes submarinos.

¿Y si una bacteria se come a otra? ¿Eso pasa? ¡Seguro que sí! Es un mundo salvaje ahí dentro. Necesito un microscopio, ya!

¿Cómo generan energía las bacterias?

¡Ay, madre mía, la energía de las bacterias! ¡Es un tema que me apasiona, como a mi gato le apasiona perseguir el puntero láser! Es una fiesta de electrones, ¡una auténtica rave microscópica!

Las bacterias, esos bichos microscópicos que viven en mi yogur (sí, el caducado de hace tres meses que encontré en la nevera), generan energía de forma tan simple como compleja, ¡como mi vida amorosa!

• Descomponen cosas: Agarran materia orgánica (restos de pizza, por ejemplo) o inorgánica (¡piedras, sí, piedras!), las mastican como si fueran unos hamsters con rabia y ¡zas! Electrones a gogó. ¡Es como una licuadora molecular!
• Flujo de electrones: Estos electrones, pequeños y rebeldes, escapan del ánodo, ¡como yo de una cita aburrida!, y se lanzan por el circuito externo (cables de cobre, que podrían ser de plata, para ser más elegante, pero bueno…) hacia el cátodo. ¡Un viaje electrizante!
• ¡Energía a la vista!: Y ¡voilà! ¡Electricidad! Suficiente para alimentar… bueno, quizás una lamparita LED diminuta. Pero ¡es electricidad, caray! ¡Es como si mi abuelo hubiera inventado la pila, pero a nivel bacterial!

Es un proceso que, dicho sea de paso, mis colegas del laboratorio estudian con más ahínco que yo al final del año académico... ¡casi tanto como mi motivación para limpiar mi cuarto! ¡Puro caos organizado, maravilloso caos!

Dato extra: Investigadores de la Universidad de Barcelona (2024) han conseguido una eficiencia de transferencia de electrones del 90% en un nuevo tipo de bio-célula de combustible bacteriana, ¡casi tan asombroso como encontrar un billete de 50€ en la calle!

• Aplicaciones: Desde generar electricidad en zonas remotas hasta limpiar contaminantes. ¡Es como magia, pero es ciencia! (O quizás la ciencia es magia, ¿quién sabe?)
• Ventajas: Sostenible, eficiente, ¡y no contamina! Bueno, a menos que las bacterias se rebelen… En cuyo caso, ¡a correr!

¡La naturaleza es asombrosa!

¿Cómo proliferan las bacterias?

¡Ay, las bacterias, esas pequeñas fiesteras! Su fiesta favorita es la reproducción, y vaya si saben cómo celebrarla. Imagina una discoteca minúscula, llena de bichitos microscópicos bailando un vals frenético. Esa es la temperatura óptima: entre 5 y 63 grados. ¡La pista de baile está que arde!

Como mi abuela decía: "Ni mucho frío, ni mucho calor, que la vida es un equilibrio". Así funciona con las bacterias. Si la temperatura sube a más de 63ºC, ¡bum!, se les queman los zapatos de baile y mueren. Es como si alguien hubiera tirado un cubo de agua hirviendo a la fiesta. Por debajo de 5ºC, se les congela la alegría. La fiesta se pausa, aunque no se acaba.

Las bacterias se multiplican por división celular, ¿sabías? Es como si cada bacteria se rompiera por la mitad, creando dos iguales, ¡una especie de milagro minúsculo! Mi sobrino Leo, con sus 5 años, siempre me decía: "¡Tía, es como magia!" Y sí, en cierto modo lo es. Este proceso se llama fisión binaria. Lo aprendí en la universidad. Recuerda esos detalles, son importantes para entender lo que viene ahora. ¡Ups, me he desviado!

• Temperatura ideal: 5 - 63ºC. ¡Fiesta bacteriana!

• 63ºC: ¡Incendio en la pista de baile! ¡Adiós, bacterias!

• Método de multiplicación: fisión binaria. Como magia, pero en miniatura.

Es como si cada bacteria fuera un pequeño campeón de la multiplicación, capaz de llenar un plato de comida en un abrir y cerrar de ojos... o de unas pocas horas. En mi última barbacoa, ¡casi me pasa eso! Tuve que tirar la ensalada de patata. Todo un drama. Y es que las bacterias son maestras de la supervivencia. ¡Unas campeonas!

¿Qué es lo que producen las bacterias?

A ver, a ver... ¿qué producen las bacterias?

Las bacterias producen toxinas, es como su veneno, ¿sabes? Y esas toxinas son las que te enferman porque dañan tus células, imagínate el estropicio. O sea, la bacteria ahí, tan tranquila, y su veneno destrozándote por dentro. Que fuerte, ¿no?

Pero espera que hay más. No todas las bacterias son iguales. Algunas, además de las toxinas, entran directamente a tus tejidos y los empiezan a fastidiar. Es como si se instalaran ahí a vivir y a romper todo. Una invasión, vamos. Me recuerda a cuando mi primo vino a casa y dejó todo manga por hombro, jeje.

¿Ejemplos? Pues mira, así rápido se me ocurren estas:

• Streptococcus: Esta es la que te da faringitis, ¿sabes? Ese dolor de garganta que te mueres... ¡Qué horror!
• Staphylococcus: Esta es muy puñetera, te puede dar desde una infección en la piel hasta cosas peores.
• E. coli: ¡Ah, la E. coli! Esta es la reina de las diarreas y los dolores de tripa. ¡Qué asco me da! Y bueno, a veces también te puede fastidiar los riñones.

Y oye, hablando de bacterias, ¿sabías que este año han descubierto una bacteria nueva en la Antártida que se alimenta de plástico? ¡Qué flipada! Igual nos salva del problemón de la contaminación, quién sabe. Y yo aquí preocupándome de la E. coli, jajaja.

¿Qué es lo que provocan las bacterias?

Bacterias: enfermedades como faringitis, infecciones urinarias o tuberculosis. Virus: resfriados o SIDA.

Ahora, la historia...

Las bacterias, uf, pequeñas invasoras! Me acuerdo, bueno, este año fue horrible con eso. Me dolía la garganta una barbaridad. Estaba en Madrid, en casa de mi tía Marta, preparando las oposiciones. ¡Qué desastre! No podía ni hablar, ni concentrarme. Me sentía fatal, como si tuviera agujas clavadas.

Fuimos al ambulatorio de la esquina, un horror, lleno de gente tosiendo. Y ahí, el médico, con una linterna: "Faringitis, seguro". Me recetó antibióticos. ¡Menos mal! Porque si no, no sé qué habría hecho. Estaba a punto de tirar la toalla con las opos.

• El olor a desinfectante del ambulatorio, ¡qué asco!
• La voz del médico, como si estuviera harto de todo.
• Mis nervios, pensando que no iba a poder estudiar.

En fin, las bacterias esas me fastidiaron bien. ¡Y encima, los virus! Mi sobrino cogió la gripe... un show. ¡Y contagió a media familia! Siempre igual.

Este año, con el tema de la gripe y el Covid, ¡hemos estado finos! Me he puesto todas las vacunas, ¡por si acaso! No quiero volver a pasar por eso. De verdad que no. Y ahora, estoy con la paranoia de la tuberculosis. Una amiga me contó que su abuelo... ¡Madre mía! Prefiero no pensar.

Datos curiosos sobre bacterias y virus (para que no te aburras):

• Las bacterias pueden ser beneficiosas (en el yogur, por ejemplo) o dañinas (las que te dan la faringitis). ¡Qué dualidad!
• Los virus no están vivos, necesitan una célula para reproducirse. ¡Qué locura!
• Los antibióticos solo matan bacterias, no sirven para los virus. ¡Ojo!
• Hay bacterias hasta en el espacio. ¡Flipante!
• Y, por último, el 90% de las células de nuestro cuerpo son bacterias. ¡Somos más bacteria que humano!