¿Qué células son células vivas?

¿Qué células son células vivas? Ay, qué pregunta tan… bonita, ¿no? A veces me quedo pensando en estas cosas, mirando una planta, una simple hoja, y me pregunto sobre toda la vida diminuta que hay ahí dentro, invisible a nuestros ojos.

Recuerdo una vez, en biología, nuestra profesora – ¡qué mujer tan genial, por cierto! – nos explicó lo del floema. Nos dibujó esquemas en la pizarra, explicando cómo esas células cribosas, como pequeños tubos, llevaban la savia. Inertes, dijo. Casi muertas, pensó otra compañera, ¡y qué susto nos dio! Casi, casi muertas… pero funcionando.

¡Es fascinante, verdad? Que una célula, la acompañante, rebosante de vida – ¡como si fuera una madre trabajadora, cargada de energía! – se dedique a nutrir y sostener a estas otras, estas células cribosas, que son como… bueno, como conductos. Como tuberías que solo sirven para llevar la comida, ¿sabes? Sin ellas, nada de savia, nada de vida para la planta. Y esa célula acompañante, sin descanso, cuidando de esas otras… ¿no es increíble? ¿No te parece una historia preciosa, una metáfora de la vida misma?

A veces, pienso en mi abuela, cuidando de mi abuelo hasta el final. Ella, llena de vida, vitalidad, y él… más frágil, dependiendo de ella. Igualito que las células del floema, ¿no? Una interdependencia total, una colaboración vital. Y, al igual que las plantas necesitan de sus células acompañantes, nosotros necesitamos a quienes nos quieren y nos cuidan.

Piénsalo. ¡Es que es asombroso! Esta complejidad, esta maravilla microscópica, casi invisible… me deja sin palabras. Dos mil millones de células humanas, ¿te imaginas? Y todas trabajando juntas, ¡qué locura! Se me escapan las palabras, me quedo sin aliento al pensar en ello.