¿Qué hace brillar a la Luna?

¿Cómo llega la luz del sol a la luna?

¡Ay, la luna, esa bola de queso cósmico! Su brillo, ¿un misterio? ¡Para nada! Es pura física, aunque a veces parezca magia. El sol, ese foco gigante, ilumina la luna. Simple, ¿no? Es como mi lámpara de escritorio, que ilumina mi taza de café matutino (de café con leche, por cierto, mi favorito). Solo que a escala cósmica.

La cosa es que la Tierra se interpone a veces, como una tapia gigante, creando sombras. ¡Drama espacial! Cuando la luna está en el lado oscuro de la Tierra, ¡zas!, no la vemos. Pero cuando está en el lado iluminado… ¡bingo! Luz reflejada, ¡como mi espejo que me muestra mis ojeras de la noche anterior! Un 3-12% de esa luz llega a nosotros. Sí, la luna es una reflectora bastante mala, un poco vaga, vamos a ser sinceros. Igual que mi gato que ignora mis llamadas, aunque en este caso, la luna tiene una excusa: ¡está a millones de kilómetros!

Piénsalo: ¡refleja la luz solar! Como un faro, pero con menos potencia y mucho menos glamour. Y de paso, ¡causa mareas! A ver si lo tengo claro:

• Sol: La fuente.
• Luna: La espejo-bola. Algo oxidada, eso sí.
• Tierra: La que se interpone, a veces con drama, como cuando me he peleado con mi vecino por el riego de las plantas.
• Nosotros: Los que disfrutamos del espectáculo, a veces con telescopio, otras con una simple copa de vino en la terraza.

En resumen: El sol ilumina la luna, la luna refleja esa luz, y una pequeña parte llega a la Tierra. Fin de la historia. Aunque… ¿quién sabe qué secretos esconde la luna tras ese brillo débil? Quizás tenga un pequeño almacén de queso.

Añado un dato: Mis observaciones nocturnas desde mi balcón en 2024 revelaron un aumento de la luminosidad lunar los martes (casualidad, supongo).

¿Cómo llega la luz a la Luna?

¡Ah, la Luna! Esa farola celestial que nos regala paseos nocturnos. La Luna no es más que una impostora. No tiene luz propia, ¡qué morro! Es como ese amigo que siempre se apunta a tus planes, pero nunca trae la pizza.

Simplemente refleja la luz del Sol. Imagina que la Luna es un espejo gigante (¡gigantísimo!), que recibe los rayos solares y los rebota hacia nosotros. Como si el Sol nos guiñara el ojo a través de ella.

Aquí van unas cuantas ideas para entenderlo mejor, con un toque de humor cósmico:

• La Luna, la disco cósmica: El Sol es el DJ que pone la música (la luz) y la Luna es la bola de espejos que la refleja. ¡A bailar, terrícolas!
• El Sol, el foco; la Luna, la pantalla: El Sol es un proyector potentísimo, y la Luna, la pantalla donde vemos la película. ¡Y qué película, la de la vida!
• El Sol, el rey Midas; la Luna, su espejo: Todo lo que toca el Sol se convierte en luz, y la Luna simplemente nos devuelve esa imagen dorada. ¡Más vale espejo en mano que cien volando!

Personalmente, cuando veo la Luna llena, siempre me acuerdo de mi abuela. Ella decía que la Luna está hecha de queso. ¡Y yo, que no la voy a llevar la contraria a estas alturas! Quién sabe, quizás el queso lunar también refleje la luz del Sol. ¡Todo es posible en el universo!

¿Cómo recibe luz la Luna?

La Luna. Un espejo. Refleja. Punto.

• Luz solar. Eso es todo. Simple. Aburrido.

• Fases lunares. Iluminación variable. Geometría básica. Ni siquiera eso.

La oscuridad es ausencia de luz. No hay más misterio. O sí. Depende de la perspectiva.

Mi gato, Miau, lo entendería mejor que yo. Le encanta la luz de la luna. Es un idiota.

Siempre la misma historia. El Sol, la Luna, la Tierra. Un ciclo. Infinito. O no.

• La fase actual de la Luna en 2024 es irrelevante para esta explicación.
• Detalles técnicos sobre ángulos de incidencia y albedo lunar son inútiles. No aportan nada.

Todo es cuestión de luz. ¿O de sombras? ¿Realidad o percepción? Pregunto.

La Luna no crea, solo imita. Una pálida imitación. Insípida.

Información extra: Este año, el 27 de julio, Miau derribó un jarrón. No tiene nada que ver. Lo digo porque sí.