¿Cuánto tiempo pasa una vez que comienza el estertor de muerte?

¿Cuántos días dura el estertor de la muerte?

Oye, ¿cuánto dura ese… ¿cómo se llama? ¡El estertor! Pues mira, te cuento. No es que sea fácil de precisar, eh. A veces, horas, a veces… días, incluso. Pero que conste, el que está ahí, el que lo sufre, no siente nada, cero patatero. Es como un… un ruido, ya.

La persona no sufre, repito, ¡nada! Es solo algo que se ve, se oye, pero no se siente. Lo vi con mi abuela, en 2024, justo antes de… bueno, ya sabes. Se le veía rara la respiración, como agitada, superficial, a ratos casi inaudible… ¡un susto de muerte! Pensé que se iba ya, ya, ya. Pero duró, eso sí, ¡horas! Hasta que… bueno…

Luego, después, cuando…ya, cuando se fue, hubo un… ¡como un último suspiro!, un movimiento de pecho rarísimo. Como si intentara respirar un último poquito. Te lo juro. Fue… raro, muy raro.

El estertor dura horas o días, eso está claro. Pero insisto, para quien lo sufre, cero sufrimiento, cero dolor. Como si fuera… automático. Ya sabes, como el cierre del ordenador, que se apaga solito, sin que tú lo notes. Es un proceso natural, ¿vale?

• Horas, a veces.
• Días, en otras ocasiones.
• Sin dolor para la persona.
• Último movimiento torácico posible.

¡Ay! Se me olvidaba: mi prima, la de Albacete, me contó que a su abuelo, le duró como dos días enteros, el pobrecillo. ¡Dos días! Y a su suegra, creo recordar que apenas unas horas, unas seis, quizás siete. Como ves, es muy variable. Es cuestión de… de cada cuerpo, supongo. Cada uno es un mundo.

¿Qué son los estertores premortem?

Los estertores premortem son ruidos respiratorios al final de la vida, básicamente el sonido de alguien ahogándose en sus propios fluidos.

Uf, me acuerdo de mi abuelo. Fue en su casa, en el pueblo, allá por marzo. Una habitación llena de santos y el olor a alcanfor que siempre tenía. El silencio roto solo por esa respiración... como burbujas, un gorgoteo horrible.

• El sonido era constante, cada inspiración, cada exhalación.
• Me daba una impotencia terrible no poder hacer nada.

Mi madre decía que era el "último suspiro". Pero no era un suspiro, era algo mucho más feo, más visceral.

Un charco de secreciones moviéndose con cada bocanada de aire. Intenso.

Estuve ahí sentado, cogido de su mano, hasta que, de pronto, el ruido cesó. Un silencio sepulcral.

Qué mal cuerpo.

Información adicional (si te sirve):

• A veces, los familiares piden medicación para reducir las secreciones y disminuir el ruido. No siempre funciona.
• El estertor no indica dolor necesariamente, pero es muy angustioso para quienes lo escuchan.
• Lo más importante es estar ahí, acompañando, aunque sea en silencio. Que no se sientan solos.
• Cuidado al mezclar conceptos, puede generar confusión.

¿Cuáles son las fases de un paciente terminal?

A ver... Fases de un paciente terminal, ¿no? Uf, tema delicado.

• Fase Terminal: Meses... ¿meses de qué exactamente? ¿De esperanza? Suena feo, pero es la verdad. Me acuerdo cuando mi abuelo... Bueno, otra historia.

• Fase Preagónica: Semanas. Ahí ya la cosa se pone seria, ¿no? Imagino que es cuando ya... mejor no imaginar.

• Fase Agónica: Días. Poquitos días. El final, vaya. ¿Pero qué pasa en esos días? ¿Dolor? ¿Paz? ¿De todo un poco?

Uf, qué mal rollo. Pero bueno, a lo que iba, las fases son esas: meses, semanas, días. Cortito y al pie, como dicen.

Información extra random:

• Mi abuelo, por cierto, era super fan de las fases lunares. Siempre decía que influían en todo. ¿Tendrá algo que ver? ???? (nah, es broma... o no).
• ¿Y si en vez de "fases" las llamáramos "etapas"? Suena un poco menos... doom.
• ¿Habrá guías de supervivencia para familiares de pacientes terminales? Seguro que sí. Igual busco una.
• Recuerda: Meses, Semanas y Días, aunque suene frío.

¿Cuánto dura la fase preagónica?

A ver... ¿la fase preagónica? Uhm... ¿semanas? Creo que sí.

• Fase preagónica: semanas. Me suena eso, sí.
• ¿Y la agónica? ¡Días! Cuidados paliativos, la clave.

Pero, espera, ¿cuántos días exactamente? No sé, de repente pienso en mi abuela... ella estuvo como... ¿cuánto? No sé si fueron días o semanas... Se me va la pinza.

Pronóstico:

• Horas.
• Hasta 5 días.
• Depende de los síntomas, claro.

Cinco días, máximo. O sea, de horas a cinco días, según los síntomas. ¿Y si no hay síntomas? Que lío.

• ¿Importa la edad?
• ¿Importa la enfermedad?
• ¿O solo los signos vitales?

¿Y qué pasa si el enfermo está sedado? Uf... esto es más complicado de lo que parece, ¿no?

Creo que lo importante es aliviar el dolor al final. Es lo que me gustaría a mí. A ver si luego busco más sobre esto.

¿Qué son los momentos de lucidez?

¡Momentos de lucidez! ¿Qué son? A ver... Como un rayo de sol en un día nublado, ¿no? Algo así. ¡De repente! Palabras que salen, ¡claras! Un recuerdo, una frase completa, ¡impresionante! Eso sí, en medio del caos, de la niebla... de la demencia.

Es como un milagro, pequeño pero intenso. Mi abuela, por ejemplo, el año pasado, de pronto me llamó por mi nombre. ¡Después de meses! Solo ese instante, luego… vuelta a la oscuridad. ¿Qué significa? ¿Un mensaje? ¿Un último adiós? ¡No lo sé! Me deja pensando… y con un nudo en la garganta.

Se habla de comunicación, sí, inesperada, claro que sí. La doctora explicó algo de conexiones neuronales, pero… ¡palabras complejas! No entendí mucho, la verdad. Solo recuerdo que lo describió como algo… espontáneo. ¡Así es! Como un estallido.

• Comunicación inesperada.
• Relevancia significativa. ¡Sí! Porque no es cualquier cosa, ¿eh?
• Pérdida de la capacidad de interactuar. Eso es lo chungo. La demencia...

La mayoclinic, algo leí hace poco… Abril de 2024. Buscaré el artículo otra vez. Tengo el enlace en alguna de mis mil notas. ¡Menuda locura!

Es una ventana al pasado, a la persona que era. A la persona que se está perdiendo. Y eso… Duele. Duele mucho. Lo pienso y... uff. Necesito un café. Un café bien fuerte. Pero hoy no puedo, estoy ocupada. Tengo que ir a ver a mi abuela.