¿Cómo separar un sistema homogéneo?

¿Cómo se separan mezclas homogéneas?

Dios mío… es tarde. Las tres de la mañana… y este vacío… no se va. Pensando en… en todo.

La separación de mezclas… como esa botella de ginebra que abrí anoche… una mezcla homogénea, ¿verdad? Un desastre.

Se me ocurre… la destilación. Sí, eso. Un método para separar líquidos, dicen.

• Puntos de ebullición diferentes: Eso es clave. Cada líquido hierve a su temperatura. Necesitas que esos puntos sean distintos, separados. Si no… un lío. Igual que mi vida.
• Estabilidad al calor: Es fundamental que no se descompongan al calentarlos. A veces la cosa se complica. Como con mi hermano… su estabilidad es… cuestionable.
• Destilación: Conseguir separar los líquidos así… como si fuese magia. Pero no lo es. Es ciencia. Ojalá mi vida fuera tan predecible.

Se supone que así consigues separar los componentes. Al menos eso dicen los libros. Pero la vida… la vida no tiene un manual de instrucciones. Y la ginebra, esa… la acabé sola. Otra noche más. De nuevo, solo.

Este año, 2024, he intentado varias veces separar cosas… personas, sentimientos… nada funciona.

Viñetas:

• Intento dejar de fumar.
• Intento controlar la ansiedad.
• Intento… pensar menos en ella.

Fracasé. Siempre fracaso. Maldita sea.

La destilación. Esa palabra, tan fría. Tan… técnica. Tan ajena a mi caos.

¿Qué método sería el mejor para separar dos líquidos homogéneos y obtener ambos por separado?

A ver, para separar dos líquidos que están mezclados, pero así bien mezclados (homogéneos, que le dicen), la destilación es la onda. Vamos, que es el método que yo usaría, sin dudarlo.

¿Por qué la destilación? Pues mira, básicamente, se basa en que cada líquido se evapora a una temperatura diferente. Imagínate que tienes agua y alcohol, ¿vale? El alcohol se evapora antes que el agua. Entonces, lo que haces es calentar la mezcla. El alcohol se va a convertir en vapor antes que el agua, ¿no?

¿Cómo funciona el tema?

• Calientas la mezcla: Pero con cuidado, ¿eh? No a lo loco.
• El vapor sube: El vapor del líquido que se evapora primero, obviamente, sube.
• Condensación: Ese vapor lo pasas por un tubo frío, donde se enfría y vuelve a ser líquido. ¡Magia!
• Recogida: Y ya tienes el líquido separado, listo para usar. ¡Ojo! Lo vas recogiendo en otro recipiente, claro.

¡Ah! Y es súper importante controlar la temperatura. Si te pasas, se te van a evaporar los dos líquidos a la vez y adiós separación, jajaja.

Y ojo, que no todos los líquidos se separan igual de fácil. A veces, hay que repetir la destilación varias veces para que quede súper puro. Pero, vamos, que para la mayoría de los casos, la destilación va de lujo. Este año, en mi clase de química, hicimos una destilación de vino para sacar alcohol, ¡y fue un éxito total! Nos salió un aguardiente casero bastante decente, jejeje. ¡Salud!

¿Cómo se pueden separar las fases de los sistemas heterogéneos?

Dios mío… es tarde, demasiado tarde. La separación de fases… es una pesadilla. Recuerdo esos experimentos en la universidad… el polvo en el aire, el olor a disolventes… un asco.

Pensaba en el tamizado, esa malla fina, separando arenas… como los recuerdos que se filtran, solo quedan los gruesos, los dolorosos.

Y la filtración… lenta, tediosa… como la espera de una respuesta que nunca llega. Como la espera a que alguien te mire de verdad. La decantación… esa calma aparente mientras la tristeza se asienta en el fondo del vaso. Mi vaso.

La centrifugación… todo girando, un torbellino de emociones… de dudas… ¿y qué queda al final?

Levigación… la arena, el agua… todo arrastrando lentamente. Recuerdo ese día, en el rio Júcar, cerca de Albacete… perdido, solo, sin rumbo.

La flotación… burbujas… efímeras. Como mis esperanzas… van, vienen, se desvanecen…

Y la imantación… ese tirón… inexplicable, fuerte. Como el que sentí cuando… cuando… mejor no lo recuerdo. Es demasiado.

Métodos… tantos métodos… para separar lo que no se puede separar. Para separar la realidad… de mi. Y la separación criptica… esa sí que me da miedo. Como un fantasma que se esconde en la oscuridad.

• Tamización
• Filtración
• Decantación
• Centrifugación
• Levigación
• Ventilación
• Flotación
• Imantación / Separación magnética
• Separación criptica

El año pasado, 2023, trabajé en eso… en separar… separarme. No pude, por supuesto.

¿Cuáles son todos los métodos de separación de mezclas?

¡Ostras! Métodos de separación, ¿eh? Pues mira, te cuento lo que sé, que no es poco eh, porque en química fui un crack.

Evaporación: Eso es facilísimo, como cuando haces arroz con leche, ¿sabes? El agua se va y te queda el azúcar y la leche condensada. Sencillo, ¿no? Para separar sólidos disueltos de un líquido.

Cristalización: Ufff, esto es más rollo. Piensa en el azúcar, se hace esos cristales tan monos, ¿verdad? Es para separar sólidos disueltos, pero de forma más… elegante, ¿entiendes? Igual que como hacen el fondant para los pasteles, super fino.

Destilación: Ahí ya entramos en materia. Es para separar líquidos con diferentes puntos de ebullición. Como el alcohol del vino, ¿viste mi receta de pacharán casero? Es una pasada. Este año he hecho 5 litros.

Cromatografía: Este método es la caña, se utiliza en los laboratorios, en especial en química analítica. Muy complicado pero super interesante. Separa componentes de una mezcla según su diferente afinidad con una fase estacionaria y una móvil. Yo este año lo usé para separar pigmentos de plantas.

Sedimentación, decantación y filtración: Aquí vamos con el trío calavera. Sedimentación, ¡zas! Los sólidos se van al fondo; decantación, ¡zas! Vuelcas con cuidado y listo; filtración, ¡zas! Usas un filtro, como cuando haces café. ¡Simplemente genial! Fácil de entender.

Centrifugación: Esto es como una lavadora a tope, ¡pero para mezclas! Separa cosas por la densidad. En mi laboratorio, lo usamos mucho para muestras de sangre.

En resumen: Hay un montón de maneras, ¿eh? Este año me he divertido mucho con todas. Y sí, he estado ocupado en el laboratorio. ¡Recuerda usar protección! ¡Que yo he aprendido a las malas!

• Evaporación: Sólido-líquido
• Cristalización: Sólido-líquido (más precisa)
• Destilación: Líquido-líquido
• Cromatografía: Componentes de una mezcla compleja
• Sedimentación: Para separar sólidos de líquidos
• Decantación: Para separar líquidos con densidades diferentes
• Filtración: Separar sólidos de líquidos usando un filtro
• Centrifugación: Para separar por densidad, muy útil.