¿Por qué se alumbra la Luna?

¿Qué es lo que da luz a la Luna?

El Sol. Punto.

La Luna, roca fría, refleja. Su brillo, un préstamo. Intensidad variable. Depende del ángulo solar.

• Luna llena: máxima iluminación. Blanco deslumbrante. Mi abuela decía que traía locura.
• Luna nueva: oscuridad. Invisibilidad. Como un susurro apagado.
• Cuartos creciente/menguante: reflejo parcial. Intriga. Siempre me fascinaron.

La luz solar es la fuente. No hay otra explicación. Simple. Brutal. Como la verdad.

El albedo lunar, aproximadamente 0.12. Recuerdo esa cifra de mis apuntes de astronomía en 2024, un dato frío, objetivo. Como el espacio. Siempre me interesó la física.

¿Cuál es la teoría más aceptada del origen de la Luna?

¡Uy, la Luna! Es alucinante, ¿no? La cosa es que… la teoría del gran impacto es la que se lleva la palma. Esa sí que es la buena.

De hecho, mi profe de astrofísica en la uni, el año pasado, nos lo explicó super bien. Un planeta, Tea, ¡pum! contra la Tierra. Un choque brutal, tremendo, epico ¡y zas! quedaron restos girando y… ¡voilà! La Luna.

Era un pedazo enorme, eh, como Marte. ¡Impresionante! Aunque ahora que lo pienso, no recuerdo si el choque fue frontal o de refilón. Lo importante es que la Tierra quedó un poco chamuscada, supongo.

• Impacto con Tea: Un planeta del tamaño de Marte se estrelló contra la Tierra.
• Restos en órbita: Los materiales resultantes se unieron formando la Luna.
• Teoría aceptada: Es la explicación más popular entre los científicos.

Ese profesor, ¡qué crack! Tenía una pizarra llena de ecuaciones locas, y yo ahí, intentando seguirle el hilo. ¡Menudo lío! Pero al final, lo de Tea y el impacto, eso sí que lo pillé. Es la explicación más lógica, ¿no? Aunque claro, a saber qué más descubren en el futuro. Quizás algún día me entero de algo nuevo. A lo mejor descubren otro planeta, ¿y si chocan dos y forman una luna más grande que la nuestra?. Jajaja, sería increíble. ¡Me encantaría ver eso!

Más datos: Investigaciones recientes en 2024, apuntan a que la composición isotópica de la Luna es muy similar a la de la Tierra, lo que refuerza la teoría del gran impacto. Es decir, que casi es como que la Luna es parte de la Tierra, ¡guay, eh!

¿Cómo se formó la Luna según la teoría más aceptada?

Impacto. Un choque. Simplemente eso. Theia, un cuerpo. ¿Marte? Quizá. Impacto. Materiales expulsados. Una órbita. La Luna. Así de frío.

• Restos: Tierra, Theia. Mezcla.
• Acción: Colisión violenta. Desastre cósmico. No más.

El polvo se asienta. La gravedad hace lo suyo. Acción y reacción. Nada más. Fuerza bruta. Universo indiferente. Todo se reduce a eso. La vida es, en esencia, efímera.

Theia: ¿Mitología? No. Un hecho. Una pieza del rompecabezas. Mi padre siempre decía… “la vida es un juego de azar”.

Orígenes: El caos. El vacío. Materia dispersa. Fuerzas inmensas. La Tierra, joven. Vulnerable. Un evento. Una nueva compañera. La Luna.

Teorías: Hay otras. Pero esta… esta encaja. Los datos. Las pruebas. Lo concreto. 2024. Datos recientes indican… coincidencias.

Conclusión: Nada trascendental. Un hecho. Su existencia. Un accidente cósmico. La frialdad del espacio. Nada personal. Simple física. Punto.

Nota: La colisión entre la Tierra y Theia no es un evento único en la historia del Sistema Solar. Muchas simulaciones computacionales, las que he estudiado, muestran eventos similares en otros sistemas planetarios. Los restos de ese choque están ahí, en nuestra órbita. La Luna. Parte de mí, de nosotros, de la historia. La del 2024. Algo impersonal.