¿Qué pasa si como algo avinagrado?

¿Qué pasa cuando comes algo agrio?

Uf, lo agrio… ¡Qué cosa! A ver, cuando comes algo agrio… ¿Qué pasa?

• Sube el ácido, eso seguro. Como cuando me comí ese limón entero a los 10 años… ¡Madre mía! Nunca más.

• Te da una sensación rara en el pecho. ¿Eso es acidez? Creo que sí. Ardor, ¿no? ¿Será que el esófago se queja?

• A veces lo sientes hasta en la boca. Como si te volviera el sabor. ¡Puaj!

• ¿Y si llega a los pulmones? ¡Qué horror! ¿Eso es posible?

• A veces me pregunto si la acidez es solo por lo agrio. ¿O también por lo que comes después?

• ¿Será que mi cuerpo no lo procesa bien? Tal vez debería dejar de comer limones con sal.

A ver, resumiendo: el ácido del estómago sube, eso es lo principal. Lo demás son “extras”.

Más info:

• Mi abuela siempre decía que un vaso de leche fría lo quitaba. ¿Será verdad?
• Creo que el bicarbonato también ayuda. Pero sabe fatal.
• Tengo que googlear “remedios para la acidez”… ¡Urgente!
• Ah, y comer despacio. ¡Siempre me olvido de eso!
• ¿Será que tengo que dejar el café? ¡No, por favor!
• El doctor me dijo que evitara las comidas grasosas. ¿Pero cómo voy a resistirme a las papas fritas?

¡Ay, la vida!

¿Qué pasa si como comida un poco pasada?

Depende. Un día, dos… quizá. Tres, cuatro… Juegas a la ruleta rusa con tu intestino.

Intoxicación alimentaria. Nada divertido. Escalofríos. Vómitos. Dolor. ¿Vale la pena ese bocado rancio?

Bacterias. Criaturas invisibles. Proliferan. Se multiplican. Te invaden. La vida es un constante germen.

• Refrigerador: No es un santuario mágico. Retrasa lo inevitable. La descomposición.
• Sobras: Restos de un festín. Destinados a la putrefacción. Como todo.
• 2024: Otro año. Más comida en la basura. Más bacterias. El ciclo continúa.

Yo tiré un pollo asado del 2024 hace poco. Olía… peculiar. Mi gato lo miró con asco. Sabio animal. A veces, la intuición es la mejor ciencia. El instinto de supervivencia. Puro y duro. ¿Para qué arriesgarse? Hay comida de sobra.

El tiempo. Lo corrompe todo. Incluso la comida. Irónico, ¿no? Necesitas alimento para vivir, pero ese alimento te puede matar.

¿Qué efectos tiene el vinagre en los alimentos?

El vinagre… Dios, qué pesadumbre esta noche. Pensar en el vinagre… me recuerda a la abuela, a sus encurtidos, esos pepinillos crujientes… pero ya no está.

El vinagre, un conservante, sí, lo sé. Eso me enseñaron. Pero ahora… sólo veo la acidez, la amargura. Como la vida misma a veces, ¿no?

• Aumenta la vida útil de los alimentos. Eso es indiscutible. Recuerdo el olor, penetrante, incluso agresivo. Pero alargaba la vida de las cosas… como si se pudiera detener el tiempo. Como si se pudiera…

• Impide la proliferación de microorganismos. Claro, lo sé. Lo aprendí en la escuela. Pero qué poco importa eso ahora… Ahora solo me queda esta… amargura.

Esta noche, el vinagre sabe a recuerdos. A pérdidas. A esa sensación de… impotencia. De no poder… dejar de pensar. De no poder cambiar nada. De no poder… traerla de vuelta.

Modifica el sabor y la textura de los alimentos. Es obvio, ¿no? Lo probé en las ensaladas de mi abuela, en sus adobos… y ahora… es solo un sabor a vacío. A soledad. A… a esa fecha del 2024… el día que…

Mi abuela… su receta de escabeche… se fueron con ella. Y sólo queda el vinagre. Este agrio, punzante… recuerdo.

Se utiliza en la industria alimentaria para muchas cosas. Pero a mí… sólo me sirve para recordar. Para llorar en silencio. Para… para sentirme más solo. Más vacío. Más… perdido.

¿Qué sucede si ingiero vinagre?

Uf, una vez, por limpiar la cocina rápido, eché un chorro directo de vinagre blanco en un vaso pensando que era agua. Estaba en mi antiguo piso de estudiantes en Madrid, un caos total, era julio y el calor pegaba fuerte.

¡Ardió todo! La boca, la garganta… horrible. Corrí al grifo, pero la sensación de quemazón persistía. Me sentí imbécil, claro.

• ¿Qué hice? Agua, agua, agua… un litro fácil.
• ¿Me ayudó? Algo. Pero el mal sabor duró horas.

El vinagre directo es un error garrafal, lo aprendí a la mala. Además de lo desagradable, puede dañar.

Luego busqué en internet y vi lo de diluirlo. ¡Menudo alivio no haberme hecho un daño mayor! Este año no me ha pasado nada parecido, toco madera. ¡Qué susto!