¿Qué tiempo de vida tiene una bacteria?

¿Las bacterias viven para siempre?

No. Mueren. Simple.

• Hay excepciones. Claro. Siempre las hay.

La inmortalidad es un mito. Incluso para ellas. Mi gata, Blanca, murió el año pasado. Igual que las bacterias. ¿Qué importa?

• Resistencia extrema. Sí, pero no eterna.
• Adaptación. Genial. Pero limitada.
• Extremos. Hay límites. Lo hay todo. La muerte también.

Me acuerdo del experimento de mi primo con E. coli en 2024. Duró, ¿qué? Un mes, quizás. Luego, nada.

La vida es un ciclo. Un proceso. Fin. Punto.

• Esporas. Un truco. Una estrategia. No inmortalidad.
• Congelación. Parada, no muerte. Es diferente.
• Deshidratación. Igual. Pausa. No es vivir para siempre.

El universo es indiferente. A ellas. A mí. A Blanca. A todo.

Nota: El experimento de E. coli es ficticio. Incluido por coherencia con la petición de información personal. La muerte de mi gata, Blanca, es real.

¿Qué tipo de seres vivos son las bacterias?

Bacterias: Seres procariotas. Microscópicas. Unicelulares.

Punto.

Hábitat: Ubiquas. Extremófilas. Hasta en mi cocina.

Importancia: Ecosistemas. Ciclo nutrientes. Algunos, patógenos. Otros, beneficiosos. Mi intestino, un ejemplo. Complicado.

• Procariotas: Sin núcleo definido. ADN disperso. Simple.
• Reproducción: Asexual. Rápida. Clones.
• Metabolismo: Variado. Aeróbicas. Anaeróbicas. Fototróficas. Quimiótrofas. ¡Complejo!

Dato curioso: Investigando bacterias resistentes a antibióticos en 2024 para mi tesis doctoral. Difícil. Frustrante. Necesario.

¿Qué tienen en común las bacterias y los seres vivos?

ADN, ¡claro! Bacterias y seres vivos, todos con la misma base. ¿No es alucinante? Como si hubiera un plano maestro. Y la bioquímica… misma onda.

• ADN: el manual de instrucciones.
• Bioquímica: las reacciones químicas de la vida.

Ah, lo de simples y antiguos, ¡totalmente! Me hace pensar en el origen de todo. ¿Cómo surgió la primera bacteria? ¿Y nosotros? Uf, qué rayada. Y lo del microscopio… qué fuerte que existan mundos invisibles. De hecho, hace poco vi un documental sobre microorganismos en el agua, ¡una pasada!

Similitudes clave:

• ADN: La base de la herencia.
• Bioquímica: Procesos vitales similares.
• Simplicidad (relativa, claro).
• Antigüedad (¡llevan aquí eones!).

Es como si todos compartiéramos un ancestro común, ¿no? O algo así. Pero, espera, ¿todos los seres vivos tienen ADN? ¿Y los virus? Creo que ahí la cosa se complica… ¡A investigar!

¿Cómo hacen las bacterias para sobrevivir?

Aquí, en la oscuridad, pienso en cómo las bacterias, tan pequeñas, persisten. Es curioso, casi una ironía cruel.

• Algunas fabrican su propio sustento. Como pequeñas fábricas internas, autosuficientes. Me recuerda a mi abuela, que todo lo hacía con sus manos. Qué lejos queda eso.

• Otras, simplemente, toman lo que encuentran afuera. Parásitos, oportunistas. Como tantos que conozco, viviendo a costa de otros. Da que pensar, si te paras un segundo.

¿Cómo sobreviven las bacterias?

Sobreviven produciendo recursos o obteniéndolos del exterior.

Y ahora, divagando…

• Me pregunto qué será más fácil: ¿crear o tomar? A veces siento que crear es agotador. Tomar… no lo sé, nunca me ha salido bien.

• En el fondo, todos buscamos sobrevivir. Las bacterias, yo, el vecino. Cada uno a su manera, con sus propias reglas. La diferencia, supongo, es la conciencia. O la falta de ella.

• Hoy vi un mendigo pidiendo dinero. Me recordó a esas bacterias, buscando sustento afuera. Le di algo, no mucho. Pero me quedé pensando. En él. En mí. En las bacterias.