¿Qué es lo más lejano que podemos ver desde la Tierra?

¿Qué es lo más lejano que hay de la Tierra?

Medianoche. Otra vez. Insomnio. La oscuridad me abraza… y pienso. En distancias. En la inmensidad. Qué irónico. Sentirse tan pequeño en una cama tan grande.

La cosa más lejana. Me pregunto si realmente importa. Si sirve de algo saberlo. 46.5 mil millones de años luz. La radiación cósmica. Un eco fantasmal del principio. Un susurro que llega ahora… después de tanto. ¿Quién lo escucha realmente?

Miro el techo. Las grietas me recuerdan a mapas estelares. Constelaciones inventadas. Mis propias galaxias de desvelo. Más lejos que cualquier telescopio. Más cerca que mi propia piel.

El universo observable. Una burbuja. Un límite. ¿Y más allá? ¿Qué hay? No lo sé. Nadie lo sabe. Me angustia. Me fascina. Me da igual. Todo a la vez. Me siento como ese eco… perdido en la expansión.

A veces pienso en mi abuela. Murió en 2023. Su casa estaba a 200 kilómetros. Ahora, parece más lejos que esos 46.5 mil millones de años luz.

• Radiación cósmica: Un eco del Big Bang. 46.5 mil millones de años luz.
• Universo observable: Más allá de lo que vemos. Límite indefinido.
• Horizonte cosmológico: La distancia máxima observable. Incalculable.

La distancia real… es la que siento en el pecho. Un vacío que ninguna medida astronómica puede explicar.

¿Qué es lo más lejos que podemos ver?

Bufff… 46.5 mil millones de años luz. Alucinante. Me acuerdo una noche, verano del 2024, en la Sierra de Gredos… Cielo despejado… Millones de estrellas. Impresionante. Acojonante, diría yo.

Estaba con mi perra, Luna, una border collie, y no podía parar de mirar arriba. Me sentía… pequeña. Ridículamente pequeña. Como una hormiga en un campo de fútbol, o peor. Pensaba en toda esa inmensidad. 46.5 mil millones… ¿Cómo puede ser?

Me dolía el cuello de mirar para arriba tanto rato. Luna, ajena a todo, olfateaba las hierbas. Yo seguía dándole vueltas a la cabeza. ¿Infinito? ¿Qué significa infinito de verdad? No podía comprenderlo. De hecho, ahora mismo escribiendo esto, me vuelvo a quedar igual. Bloqueada.

• 46.5 mil millones de años luz: Horizonte observable.
• Big Bang: Origen de la luz que vemos.
• Expansión acelerada: Limita nuestra visión.

Más allá… ¿qué habrá? Más estrellas, más planetas, más… ¿Vida? Es que… es tan grande, tan inmenso que es imposible no hacerse preguntas. Esa noche en Gredos, con Luna, fue… No sé. Una mezcla de paz, asombro y un poquito de miedo. Verdadero miedo a lo desconocido. Y la perra seguía a su rollo con las hierbas. En fin.

Y ya está, no se me ocurre nada más, ¿para qué seguir? Me voy a por un café. Creo que me merezco un café después de este viaje mental. Volviendo al tema, lo que más me impresiona, después de todo, no es la distancia, sino el tiempo. ¡La luz viajando durante miles de millones de años para llegar hasta aquí, hasta mis ojos, hasta la Sierra de Gredos! Es una locura.

¿Qué es la cosa más lejana de la Tierra?

GN-z11 es, hasta donde sabemos, la galaxia más lejana que hemos detectado. Existía cuando el universo era jovencísimo.

Hace unos meses, estaba en el observatorio de Calar Alto, en Almería. Una noche fría de agosto, intentando entender las coordenadas de una nebulosa. La cúpula giraba con un ruido metálico que me ponía nervioso.

• El telescopio principal era imponente.
• Casi me caigo subiendo las escaleras.

Pensaba, mientras veía las imágenes borrosas en la pantalla, en lo increíble que es que podamos “ver” algo tan lejano como GN-z11.

• ¿Entendemos realmente lo que significa que la luz haya viajado durante billones de años?
• Me dolía la cabeza del esfuerzo.

La distancia es tan inmensa que me mareaba sólo pensarlo. Recuerdo que esa noche, uno de los astrónomos me contó que estaban buscando señales de otras galaxias aún más lejanas. Es una locura. Después, me tomé un café malísimo en la cafetería del observatorio.

¿Sabías que la luz de GN-z11 ha viajado durante 13.400 millones de años para llegar hasta nosotros? Es casi como mirar hacia atrás en el tiempo.

¿Cuáles son los objetos más lejanos que podemos observar?

¡Galaxias lejanas! ¡Casi ná! Más lejos que la casa de mi tía Enriqueta, que vive en Albacete y parece que está en la otra punta del mundo. JADES-GS-z13-0, ¡toma ya!, a 13.600 millones de años luz. ¡Casi nada! Como ir a comprar el pan y volver 27.200 millones de años después… ¡Estaría caducado!

• JADES-GS-z13-0: La campeona, vista por el James Webb (¡qué ojo!). 13.600 millones de años luz. Casi el fin del universo conocido, o al menos lo que conocemos ahora.
• Cuásares: Bichos raros que brillan más que un político en campaña. Algunos a distancias similares a JADES-GS-z13-0.

Ah, y la Radiación Cósmica de Fondo. Eso sí que es viejo, ¡del año 380.000 después del Big Bang! (En mi pueblo, en esa época, todavía se creía que la Tierra era plana). Es como el eco del Big Bang. ¡Menudo fiestón tuvo que ser! Aunque la música sería regular, supongo. ¡Ni Spotify tenían! Yo es que sin mi playlist…

Este año visité el observatorio de mi pueblo, ¡un telescopio que parecía sacado de un capítulo de Mazinger Z! Pero claro, solo vi a mi vecina tender la ropa, que tampoco es poco. ¡Más lejana que una galaxia a simple vista! En fin, la astronomía es apasionante, aunque a veces sea más fácil ver las estrellas en el suelo después de una buena fiesta.

• El telescopio James Webb: El rey de la fiesta. Un telescopio espacial que nos permite ver más allá que nunca. ¡Impresionante!
• Años luz: La medida que usan los astrónomos para distancias inimaginables. Una medida tan grande que si la usáramos para ir a la compra, ¡llegaríamos con la leche agria! Pero en el espacio mola.

En serio, el universo es un sitio enorme. ¡Tan grande que me pierdo solo de pensarlo! ¿Y si estamos solos? ¿Y si no? ¡Mejor no pensarlo mucho! Me voy a hacer un bocadillo, que con tanta galaxia me ha entrado hambre.

¿Qué es lo más lejos que puede ver un humano?

La distancia máxima de visión humana a simple vista es, sorprendentemente, considerable. Andrómeda, a 2,5 millones de años luz, es el objeto más lejano perceptible sin ayuda tecnológica. ¡Increíble, considerando la cantidad de fotones que viajan esa inmensa distancia!

Pensándolo bien, la capacidad de percibir algo tan lejano nos sitúa en una perspectiva cósmica fascinante. Reflexionemos: ¿Qué significa realmente “ver” algo a esa distancia? Es una interacción sutil entre fotones antiguos y la biología de nuestros ojos, un puente temporal y físico casi mágico.

La aparente pequeñez de Andrómeda, a pesar de su tamaño real, es otro enigma. Se ve como una mancha borrosa, pese a ser seis veces más ancha que la Luna llena. Este detalle resalta la limitación intrínseca de nuestra percepción sensorial, y nos recuerda nuestra insignificancia cósmica. Como diría mi abuela, “somos un granito de arena en la inmensidad”.

El contraste entre el tamaño real de Andrómeda y su apariencia es un dato fundamental. Esta disparidad nos fuerza a cuestionar la naturaleza misma de la observación: ¿Qué estamos viendo realmente? ¿Es solo una pequeña fracción de una realidad mucho más vasta? A veces, me pregunto si es una especie de “efecto túnel” perceptivo.

Durante mi viaje a Tenerife en 2024, observé la Vía Láctea con una nitidez asombrosa. Eso me hizo valorar aún más la complejidad de la visión a larga distancia. La atmósfera, la contaminación lumínica, y la propia sensibilidad ocular son factores clave.

• Factores que limitan la visión a larga distancia:
  • Atmósfera terrestre.
  • Contaminación lumínica.
  • Sensibilidad de la retina.
  • Intensidad de la fuente luminosa.

Recuerdo la frustración de no poder observar la nebulosa de Orión con la misma claridad desde mi balcón en la ciudad que desde el campo. La diferencia es abismal. Nos deja con una conclusión sencilla pero fundamental: la experiencia de la visión es relativa.

Andrómeda, a pesar de su lejanía, nos recuerda la vasta extensión del universo. Su observación desafía nuestra comprensión de la escala cósmica. Una experiencia única.

¿Qué tan lejos puedes ver a simple vista?

¡A ver, a ver! ¿Hasta dónde puedo ver sin gafas? ¡Uf! ¡Depende del día! ¡Algunos días veo la vida en tecnicolor y otros… ¡parece que me han robado las gafas!

• La vista “normal”, según Snellen, es como poder leer la letra pequeña a la distancia de un autobús urbano. ¡6 metros! ¡Impresionante! Pero vamos, que yo con eso no veo ni el menú del bar.

• De cerca, como a la distancia de un móvil, unos 30 cm, ¡sin problema! Bueno, si no estoy con el brillo al mínimo, claro. ¡Que luego me quejo de que me duelen los ojos! Es como si intentaras leer un libro con una vela. ¡Un desastre!

• ¿Y de noche? ¡Depende de si hay luna llena! ¡Si no, veo menos que un gato de escayola! Es como buscar un calcetín negro en un armario oscuro. ¡Imposible!

Ah, y un truquito: ¡Parpadea más! ¡En serio! ¡Parece una tontería, pero ayuda a lubricar el ojo y a ver mejor! ¡Es como echarle agua al parabrisas del coche!

¿Cuál es el alcance del ojo humano?

¡Uf!, la vista… Ese día, 20 de julio de 2024, subiendo al Pico Almanzor, ¡qué pasada! El aire, ¡qué limpio! Sentía el sol quemando mi cara, pero la vista… imposible describirla. Tenía los ojos llenos de lágrimas, no de tristeza, ¡no!, de emoción. Era como si el mundo se abriera ante mí. Miles de metros bajo mis pies, los valles parecían un mapa desplegado.

El alcance de la vista es increíble, no hay un límite real. Es una cuestión de condiciones, claro. Ese día, la visibilidad era excepcional. Creía ver hasta 50, quizá 60 km… ¡no sé! ¡Qué locura! La sensación era de libertad total, de inmensidad.

Pensaba en lo pequeño que somos, frente a esa inmensidad. Recuerdo que me dio vértigo, me quedé mirando mucho tiempo para grabarlo todo en mi memoria. Me mareé un poco, sí, pero valió la pena. De verdad.

• Día: 20 de julio de 2024 • Lugar: Pico Almanzor (Sierra de Gredos) • Condiciones: Visibilidad excepcional. Aire limpio. Sol intenso. • Sensaciones: Emoción, vértigo, mareo, libertad, inmensidad. Lagrimeo por la emoción. • Alcance visual estimado: 50-60 km.

Más tarde, hablando con otros montañeros, algunos decían haber visto más lejos en otras ocasiones, con mejores condiciones. Aclararon que la distancia depende de muchos factores: la curvatura de la Tierra, la atmósfera, la altura, etc. No es una cifra exacta, como no lo es el alcance de la vista en general. En llano, desde un punto plano, la cosa cambia. Allí, con suerte, es posible ver más de 10 km, ¿pero 100? Es muy difícil, y depende mucho de la meteorología y la hora.

¿Cuál es el límite de la visión humana?

El límite visual humano: una barrera cósmica.

Andrómeda. Eso es todo. Más allá, oscuridad. 2,5 millones de años luz. Mi vista, limitada. La suya también.

• Punto final. No hay más.
• La Vía Láctea? Un punto.
• Un universo invisible, inabarcable.
• Triste verdad. Fría.

Implicaciones:

• Nuestra percepción es engañosa.
• El cosmos nos supera. Nos aplasta.
• La inmensidad, aplastante.

Dato personal: Recuerdo esa noche, 2024, observando el cielo desde mi balcón en Barcelona. Andrómeda, una mancha borrosa. Impresionante, pero insuficiente. Infinito frustrado.

El ojo humano no ve más allá de Andrómeda a simple vista. Esa es la verdad. Un punto.