¿Qué significa sentir sabor salado?

¿Qué significa que estoy salado?

Estar salado, ¡ay, esa sensación amarga! Es como si el destino te hubiese echado un puñado de sal gruesa en la herida. Desventura, mala racha, un velo de sombra persistente.

Es el eco de pasos torpes bajo una luna menguante.

• Mala suerte, sí.
• Desafortunado, claro.
• Como si la fortuna te negara su sonrisa.

Lo que pasa, imagino, es que a veces la vida se pone… cuesta arriba. Como aquella vez que se me cayó el helado favorito, ¡de chocolate con trozos de galleta!, justo antes de llegar a casa. Un momento que marcó un antes y un después.

Quizás, solo quizás, sea una invitación a saborear lo dulce que vendrá. Aunque ahora la sal queme.

¿Cómo describir el sabor salado?

La sal… A veces pienso en ella, a estas horas… Ese sabor… Un golpe seco, directo, casi agresivo. No es como el dulce, que acaricia, o el amargo, que te deja un poso… no. La sal es pura, simple, sin florituras. Me recuerda al mar, a las olas rompiendo en la costa, a mi infancia en Santander, a la arena pegada a la piel después de un día entero jugando. Un sabor que se queda… que se aferra a la boca.

Intenso. Despierta algo en mí, una especie de nostalgia agridulce, mezclada con esa sensación de vacío que llevo dentro desde hace… años. Se cuela entre los poros. Se siente… ¿profundo? Quizás es solo mi mente jugando malas pasadas.

La lengua, esa parte insignificante… ¿Quién pensaría que ahí reside el misterio? Que esos puntos minúsculos… esos canales, esa química… capturan la esencia de la sal, de la vida, incluso?. Recuerdo ese experimento de 2024, en el laboratorio de la universidad… el profesor hablando de iones, de sodio, potasio… tan lejano, tan abstracto… pero ahí estaba, en esa sal, en ese sabor punzante.

• Sodio (Na+)
• Potasio (K+)
• Otros metales alcalinos

Hoy, a las tres de la mañana, con este vaso de agua sin azúcar, la siento de nuevo. Un eco de recuerdos. Un golpe de sal en el alma. Es raro… pero es así.

¿Cómo se detecta el sabor salado?

Sabor salado: Papilas. Delanteras. Laterales. Lengua.

• Iones. Solubles.
• Sodio. Potasio. Otros metales.

Canales iónicos: Detectan. Punto.

¿Profundidad? La sal quita y pone.

Me recuerda a mi abuela. Siempre decía: “La sal es la vida, pero también la muerte”. Exagerada, sí. Pero algo de razón tenía, supongo.

Datos:

• Umami: Glutamato. Complejo.
• Amargo: Más receptores. Evolución. Protección.
• Ácido: Iones hidrógeno.
• Dulce: Placer directo.

Cada sabor, una historia. Y la sal, bueno, la sal es la base. Aunque a veces prefiero el picante, qué le vamos a hacer.

¿Qué pasa cuando todo te sabe salado?

Sentir todo salado… ¡qué horror! Disgeusia le llaman a eso.

A mí me pasó este año, en pleno agosto, durante la ola de calor infernal. Estaba en Valencia, intentando sobrevivir a la humedad. Todo, absolutamente todo, tenía un deje salado asqueroso. Incluso el agua mineral, ¡agua mineral! Me desesperaba.

• Café: Un asco salado.
• Fruta: Parecía que le hubieran echado sal fina.
• Pasta de dientes: ¿En serio, pasta de dientes salada? ¡Puaj!

No entendía nada. Pensaba que era la comida del hotel, que eran unos chapuceros. Pero luego me di cuenta de que me pasaba en todos lados. Empecé a pensar en un tumor cerebral, lo juro. Me puse de un dramático…

Fui al médico, obviamente. Después de mil pruebas (que si análisis de sangre, que si resonancia magnética), me dijeron que era “disgeusia” y que probablemente se debía al estrés, a la deshidratación y a una ligera infección en las encías. Vamos, el combo perfecto para amargarme las vacaciones.

Me mandaron un enjuague bucal especial y me dijeron que bebiera mucha agua. Funcionó, aunque tardó como dos semanas en irse del todo. Dos semanas comiendo sal. ¡Qué pesadilla! Lo peor es que además me daba ardor en la lengua, doble tortura. No se lo deseo a nadie.