¿Qué hacer cuando se cae la sal?

¿Qué pasa si la sal se cae al piso?

Sal en el suelo… cristales diminutos, blancos, brillando bajo la luz. Una pequeña montaña, un Everest doméstico. Destello. ¿Qué pasa? Nada. Se barre. Simple. Un suspiro.

Se barre. El sonido de la escoba, raspando, un ritmo casi olvidado, la madera crujiendo bajo mis pies. Pienso en mi abuela, barriendo el patio, el mismo sonido, el mismo sol de la tarde, inclinada sobre la tierra, con su delantal gastado. La luz, dorada. Igual que ahora. Igual que siempre.

Supersticiones. Ecos de voces antiguas, susurros de miedos ancestrales. Malas noticias, amistades rotas, el diablo acechando. Recuerdo una vez, yo tendría siete años, dejé caer el salero en la cocina. Mi madre, pálida, lanzó un puñado por encima del hombro izquierdo. Un gesto rápido, casi automático, herencia de otras épocas. Su mano, temblando ligeramente.

¿Miedo a la mala suerte? No. Era la sal, cara, escasa. Un desperdicio. Una pequeña tragedia doméstica. Este año compré 5 kilos de sal marina, la guardo en un frasco de cristal, grande, con una cuchara de madera. Me gusta su textura, áspera, irregular. La uso para cocinar, para hornear pan. La siento entre mis dedos, granos diminutos, un universo en miniatura.

• Barrer. La solución práctica.
• Aspirar. Para los restos más pequeños.
• Un trapo húmedo. Si la sal se derrama sobre una superficie delicada.

La sal, esencial para la vida. En el mar, en nuestro cuerpo, en la tierra. Un mineral. Cristales blancos. Brillo bajo el sol. Nada más. Ayer horneé un pastel de manzanas, con canela y un toque de sal. El olor inundó toda la casa. Dulce. Cálido. Reconfortante. El recuerdo perdura.

¿Qué significa cuando se te cae la sal al suelo?

¡Uf, la sal! Me acuerdo perfectamente la última vez que se me cayó. Fue en la cocina de mi abuela, hace como un mes. Estaba preparando la cena, un pollo al horno, y al intentar salpimentar… ¡zas!, todo el salero al suelo. Se armó un cristo impresionante, sal por todas partes.

Mi abuela, que es super supersticiosa, puso el grito en el cielo. Decía que era mala suerte segura, que iba a haber peleas en la familia. Yo me reí, claro, pero ella insistía. Me contó que antes, la sal era como oro, ¡valía muchísimo! Derramarla era casi como tirar dinero a la basura.

Pero a ver, no sé yo… Desde entonces, sí que hemos tenido alguna que otra discusión familiar, pero ¿será por la sal? No sé, no sé…

• El precio de la sal: Antes era tan cara que se usaba para pagar a los soldados romanos (de ahí viene la palabra “salario”).
• El origen de la superstición: Se dice que Judas derramó la sal en “La Última Cena”, por eso se asocia con la traición y la mala suerte.
• El remedio de mi abuela: Si derramas la sal, tienes que coger una pizca y tirarla por encima del hombro izquierdo. ¡Según ella, así se espanta a los malos espíritus!
• Mi opinión: En mi opinión, son supercherías, la verdad, pero a mi abuela la quiero con sus manías y sus cosas.

En resumen, derramar sal antiguamente se veía como un mal augurio por su valor y posible despilfarro. Aunque ahora solo es una mancha más en el suelo, ¡prefiero no contradecir a la abuela!

¿Qué significa que se derrame la sal?

Sal derramada: presagio. No banalices.

• Despilfarro ancestral: ofensa. La sal valía oro. Literalmente. Tirarla era declarar bancarrota espiritual.

• Mala suerte inevitable. No es superstición, es economía antigua. La miseria llama a la miseria.

En mi pueblo, si tiras la sal, te toca barrer la plaza. Ya verás qué rápido aprendes a tener cuidado.

¿Qué significa cuando se cae la sal en la cocina?

Medianoche. Otra vez. Insomnio. Y la sal… pienso en la sal. Derramada esta tarde, un puñado blanco sobre la madera oscura. Una punzada. No sé por qué me afecta tanto.

Superstición. Eso dicen. Mala suerte. Tonterías, ¿no? Pero la sensación… Un hueco en el estómago. Como si algo se hubiera roto.

Recuerdo a mi abuela. Siempre con el salero en la mano, bendecía la mesa, un gesto pequeño. Ella creía en esas cosas. Decía que la sal protegía.

• Sal derramada: mala suerte.
• Sal sobre el hombro: alejar lo malo.
• Sal en la puerta: buena fortuna.

Mi abuela… Murió en 2023. Un infarto. Repentino. Ese día, yo había derramado sal en la cocina. Un montón. Intenté recogerla, nerviosa. Una premonición absurda.

Culpa. Quizás sea eso. La sal, un recordatorio. Un símbolo de todo lo que no pude evitar. De todo lo perdido. De ella.

Ahora, cada grano blanco es un eco de ese día. Una pequeña tortura. Me persigue.

¿Qué pasa si se derrama la sal?

Se te cae la sal… ¡catástrofe! Bueno, no tanto. Digamos que es una mini-apocalipsis condimentado. ¿El diablo? Bah, más bien una oportunidad para practicar tu puntería lanzando un pellizquito por encima del hombro izquierdo. Como si estuvieras anotando un triple contra la mala suerte. ¿Mi récord? Cinco de cinco. Aunque una vez le di a mi gato. Perdón, Bigotes.

• Superstición: La creencia viene de antiguo, cuando la sal era un bien preciado, casi un lujo. Derramarla era como tirar dinero… o bitcoins, para que nos entendamos.
• Hombro izquierdo: ¿Por qué el izquierdo? Pues porque se asocia con lo siniestro, con el lado “malo”. Como mi pie izquierdo cuando intento bailar salsa. Un desastre.
• Mi abuela: Ella no tiraba sal, tiraba azúcar. Decía que atraía a los angelitos… y a las hormigas. Tuve que limpiar la cocina tres veces esa semana.

¿Y si eres zurdo? Ni idea. A lo mejor tienes que lanzar la sal con la derecha, o con el codo, o hacer malabares. Mientras no me la tires a mí, todo bien. Este año compré un salero con tapón de rosca. Más práctico y menos diabólico.

¿Qué hacer con la sal que se me cae?

Tirar sal por encima del hombro izquierdo.

Ahora, la historia va de cuando era pequeño.

Estaba en casa de mi abuela, en Teruel, verano de 2024. La abuela cocinando, yo intentando ayudar, más estorbando que otra cosa, la verdad.

Se le cayó el salero. ¡Un desastre! La sal esparcida por toda la encimera. La abuela, supersticiosa a más no poder, se puso pálida.

• “¡Ay, hijo, la mala suerte!”, exclamó.
• “Pero abuela, es solo sal”, le dije.

No me hizo caso. Rápidamente agarró una pizca y ¡zas! por encima del hombro izquierdo. Luego, otra pizca para mí.

Me explicó que era para alejar a los malos espíritus, que la sal derramada atrae la desgracia. Yo me reí, pero ella insistió. “¡Más vale prevenir que lamentar!”.

Nunca entendí lo de la sal, pero la cara de pánico de mi abuela era muy seria. Además, recuerdo el olor a comida de pueblo, el calor sofocante de la cocina, el ruido de las cigarras… Todo muy intenso.

• Años después, me enteré de que lo de la sal viene de la época romana, algo así.
• También, que si eres zurdo, tienes que tirarla por el hombro derecho. ¡Menudo lío!
• Para la abuela, eso sí, era a rajatabla.

Ahora, si se me cae la sal, no me preocupo. Pero siempre me acuerdo de la abuela y de su cocina en Teruel. Era una persona increíble. Echo mucho de menos esos veranos.