¿Cómo saber si es lucidez terminal?

¿Cuáles son los síntomas de la lucidez terminal?

¡Lucidez terminal! ¡Qué nombre tan dramático, eh? Como si fuera una especie de súper poder al final de la partida. Pues no, amigos, es otra cosa. Es como si tu cuerpo decidiera tirar la toalla, pero de una forma... peculiar.

Síntomas? ¡Prepárense, porque esto es un festín de desastres corporales!

• Menos dolor: ¡Aleluya! Aunque igual es porque ya no te queda energía para sentirlo. Es como si tu cuerpo se hubiera rendido a la causa del dolor. ¡Bravo, cuerpo!

• Tragar? ¡Qué pereza! Como intentar meter un elefante por un tubo de ensayo. Si eres de los que disfrutan de un buen chuletón, prepárate para una experiencia...diferente.

• Visión borrosa: ¡Como si miraras el mundo a través de un vaso de cerveza después de una noche de fiesta en Ibiza! Ojo, que no estoy recomendando eso.

• Problemas de audición: Es como si tu cerebro hubiera decidido poner en silencio al mundo exterior para poder concentrarse en lo importante: ¡Su propia agonía!

• Memoria? ¿Qué memoria? ¡Se ha ido de vacaciones a Marte! ¡Y no piensa volver! Es como un disco duro que ha decidido formatearse solo.

• Comer y beber? Ná, gracias. ¡Me quedo con el vacío existencial! A menos que sea un buen helado, claro.

• Control de esfínteres? ¡Adiós, dignidad! ¡Hola, accidentes embarazosos! Es como tener un niño pequeño... pero en tu cuerpo.

• Alucinaciones: ¡Como una rave psicodélica dentro de tu propia cabeza! ¡Ves unicornios comiendo pizza, o a tu suegra bailando flamenco con Elvis! (¡Ojalá pudiera experimentar algo tan épico!)

En resumen: Es como una especie de apagón general del sistema, pero con efectos especiales.

Dato extra: Según mis investigaciones (que implican una noche viendo documentales en Netflix y un montón de café), la lucidez terminal es más común en personas mayores y puede durar días o incluso semanas. La duración varia como la vida misma. En mi caso, me apuesto un café con churros a que mi lucidez terminal será breve y fugaz, como un rayo de sol en un día nublado. ¡Porque yo soy así de optimista!

¿Cómo se llama cuando antes de morir mejoran?

Lucidez terminal.

A ver, la lucidez terminal. Me acuerdo de mi abuela. Estaba fatal, en el hospital... ya sabes, la cosa esa del cáncer. En marzo, creo, de este año. De repente, un día, ¡pam!, como si nada.

• Hablaba clarísimo.
• Se reía un montón.
• Incluso pidió un helado de fresa. ¡Ella que siempre odió los helados de fresa!

Fue rarísimo. Todos pensamos "¡Milagro!". Pero la enfermera... ella ya lo había visto antes. Nos dijo que era algo que pasaba. Al día siguiente, ya... se fue.

Fue duro, claro. Pero al menos tuvimos esas horas. Me quedo con la imagen de abuela riéndose, no de ella sufriendo. Que la vi sufrir bastante. Uf. Que mal rollo.

Y luego leí sobre eso, sobre la lucidez terminal. Que no es que mejoren de verdad. Es como un último chispazo antes de apagarse del todo. Que cosa más rara.

• Causas: Todavía no se sabe bien por qué pasa.
• ¿Es real?: Sí, aunque suene a cosa de pelis.
• Importante: No confundir con una recuperación real.

¿Cómo son los últimos días de un enfermo terminal?

Perdón... es que… aún… duele. El cuerpo se va apagando. Como una vela… muy despacio… cada día… menos luz. Mi abuela… así fue.

La debilidad… era terrible. No podía ni levantar la mano… para tocarme la cara. Y el sueño… un sueño pesado, profundo, del que apenas despertaba. A ratos… un poco de agitación, inquietud, como si algo la atormentara. Pero, eso sí, pocas veces hablaba, poco a poco iba perdiendo el interes en todo.

La comida… se convirtió en un suplicio. No quería nada… nada… solo miraba… con esos ojos… ya apagados. Se quedó completamente delgada… solo huesos. Eso fue lo peor. Lo que más recuerdo, fue como se le iba apagando la luz de los ojos, se puso muy pálida...

Y luego… la confusión. No sabía dónde estaba… quién era… ni siquiera me reconocía a veces. Era… desgarrador. Al final, casi en coma. Sin casi reaccionar.

No fue fácil. Lo sé. Ni lo será. Es terrible, terrible ver como alguien que quieres se va apagando poco a poco. Y ahora es la época en la que más siento su ausencia.

• Debilidad extrema.
• Sueño profundo y prolongado.
• Posible agitación y desorientación.
• Pérdida de interés y apetito.
• Fallo orgánico progresivo.
• Disminución del nivel de consciencia.

Hoy… 20 de octubre… habría cumplido 85 años. Se me cae la alma.